











i 










by Google 



LKS 



MYSTÈRES DE PARIS. 



PREMIÈRE PARTI K. 



Digitized by Google 




I* A K I S , IMPRIME PAR BÉTHUNE ET l’LON 



Digitized by Œoogle 




LES 



MYSTÈRES 

DE PARIS 



PAR M. EUGENE SIE. 



.NOUVELLE ÉDITION'. REVUE PAR L'AUTEUR. 




PARIS, 

LIBRAIRIE DE CHARLES GOSSELIN, 

KUITKCH, .10, R II K JACOB. 

V,N[> EGALRUKVT \ I.A UflRAMIK GARAIKH ARKRKS 
MOCCCM.IM 



Digitized by Google j 



Digitized by 





S< 8Jb<çF0. 



ïïiftnprf. 



l« JUIN I 9 4 A 



Mon cher E. Sik. 

Voire succès vous trouble, vous en 'avez j>eur, et vous me demandez s'il 
faut le continuer sous une forme nouvelle qui le soutienne et le répande plus 
brillant encore sur le grand chemin de la popularité. Pour vous Vtlluslra- 
lion n'est qu'un accessoire qui vient poliment offrir & votre livre une auréole 
dont il n'a nul besoin, fort qu'il est de lui -même, et peignant de main 
de maître , avec une si grande vérité de couleur et de dessin , qu'il fait 
|msser à l'état réel toutes les fantaisies de votre imagination. Mais la mode 
est là qui s'impose , et la mode a raison quand elle associe l'art à la litté- 
rature pour qu'ils se traduisent et se commentent l’un l'autre sans jalousie 
de métier. D'ailleurs n'est pas illustré qui veut , et je ne pense pas que Mo- 
lière . Michel Cervnntès, Le Sage, Homère. Napoléon lui -même, se soient 
mal trouvés de ce genre de publication . qui tend à multiplier le nombre des 
lecteurs par tous les moyens de séduction que le commerce a merveilleusement 
appliqués, quitte à laisser croire qu'il faille traiter les hommes en enfants. Je 
sais que cette thèse en sens inverse a mené droit au paradoxe l'un de nos plus 
spirituels critiques ; et je ne lui en veux pas pour ma part , toute terrible que 
puisse être sa colère sur un thème qui a fourni les plus heureuses variations à 
sa diatribe humoristique. Pourquoi ne pas l'avoir signée! Pourquoi rester dis- 
crètement inconnu ou prendre un nom d'emprunt dans une attaque de lion 
goût . qui suffirait à un nom propre bien et dûment appelé à toutes les gloires 
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de l'anstarque et du poète? Ce n'est donc pas PeHetan qui vous arrête; Pel- 
letnn , nouveau Josué que la Revue des deux Mondes arme de ses trompettes 
pour faire tomber l'échafaudage pittoresque de V illustration , faible rempart si 
la ville n'est forte par elle-même; fioritures de luxe qu'emporte le souffle du 
dédain au premier rayon du jour qui trahit la faiblesse des travaux avancés. 
Tout croule . et le château de cartes retourne au pilon avec les valets . leu da- 
tées et les rois qui promettaient quelque chance de lucre à l'éditeur malen- 
contreux . 

Libre au vôtre d'habiller, de découper, de lancer à sa façon votre charmant 
ouvrage qui tient en suspens la ville et la province , et qui explique les mille 
et une nuits que la sultane Scheherazade arrache & son sultan blasé. Ne vous 
a-t-on pas réveillé parfois, comme ce bon M. Gàlland, pour vous demander : — 
Eugène Sue, vous qui conte/ si bien, contez-nous donc la fin de vos mystères I 
Non , le respect a protégé votre porte ; et si votre ro|sis n a pas été troublé , 
parlant ù la personne , les lettres ont dû pleuvoir dans votre charmant ermi- 
tage de la rue de la Pépinière. J'en juge par celles que le Journal des Débats 
a reproduites ; et je pense que vous en avez d'autres , tant pour l'éloge que 
pour la critique. Les femmes surtout . dont le cœur est en émoi depuis l'appa- 
rition de Mathilde , n’ont (ai garder pour elles leurs impressions de voyages 
psychologiques à travers les voies peu frayées que vous leur avez fait par- 
courir. On formerait , j'en suis certain , un volume bien curieux de votre cor- 
respondance , y compris les injures qui gardent l'anonyme , comme toujours, 
et les vers , tribut modeste qu'il est , je crois , plus doux de payer que de 
recevoir, soit dit sans malice, à une époque où le sceptre poétique est tombé 
en quenouille, avec l'approbation de M, le secrétaire perpétuel de l'Académie, 
qui . plus heureux que le beau Paris , a trois pommes à donner sans compter 
les prix de vertu 

Ce n'est pas vous qui pouvez prétendre à ces récompenses de la haute littéra- 
ture et de lu moralité officielle. Faites-en votre deuil . mon cher Sue ; car les 
grammairiens puristes ne vous pardonneront pas certains mots qui ne se trou- 
vent pas dans le dictionnaire , et l’argot lins à l'index laisse bien loin toutes 
les hardiesses criardes du romantisme à son hcroeau. Bon Dieu ! ce n'est pas 
une langue, c'est une espèce de patois que les parias du crime ont inventé pour 
se reconnaître en dehors de la société ; l'imuge et la métaphore y abondent . 
non sans une certaine énergie , et le savantisme poumnt y trouver quelques 
souvenirs de la Cour des Miracles , ou quelques traces de l'idiome bohémien , 
si la question était posée gravement, avec line prime de quelques mille francs , 
jiour la plus grande béatitude du monde érudit. Ce ne serait pas plus ulisurde , 
à tout prendre , que de foire rétablir à grands frais, par l'Imprimerie royale , les 
jambages et l'écriture barbare de la société en Iws âge ; et j'avoue, dans moi» 
ingénuité, que je ne serais pas curieux d'avoir un iôta d'Homère au maillot. 
Mais l’argot n'est qu'une peccadille, et , par le temps qui court, l’écho de la 
cour d’assises ne ménage Jias la pudeur des oreilles qui se dressent complai- 
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samnicnt à tous les scandales de lu Gazette t/c.s Tribunaux. En fait de lon- 
gues , la recherche de la paternité devrait être interdite , d'autant plus qu'elles 
sont toutes bâtardes ; et I on couperait court aux misérables discussion» qui 
tiennent tant de place dans l'histoire des niaiseries sérieuses et privilégié». 

Votre crime n'est pas là. mon cher Sue, il est dans vos tendances à la ré- 
forme par la vérité Quoi ! vous pouvez avoir toutes les jouissances de la vie, 
et vous troublez celles d<*s autres par l'étalage de misères qui ne peuvent vous 
atteindre; vous frappez à la porte des prisons, vous leur demandez leurs plus 
terribles secrets; voua visitez le chenil du pauvre, vous entrez gaillardement 
dans les Ijouge* de la Cité; vous êtes bon prince, comme votre Rodolphe, et rien 
ne vous effraie dans cette étude du cœur que vous disséquez en plein amphi- 
théâtre avec tout le sang-froid de feu Dupuytren! Vos héros sont des voleurs, 
des assassin» , îles femmes perdues, et vous fuites descendre à leur nivenu les 
gens du monde qui , dans leur perversité , n’ont point l’excuse de la misère et 
de l’ignorance. De votre main nue vous serrez ta nmin fiévreuse de l’artisan 
honnête miné par les veilles et par la faim ; vous donnez le bras à la grisette ? 
et vous traversez fièrement Paris avec elle! Où allez-vous, mon cher Sue? 
Quoi, votre livre se permet d’être un enseignement! Quoi, vous prenez Pa- 
rent - Duchâtelet pour guide à travers toutes les infamies de la Babvlone 
moderne , comme on dit en parlant d’une cité quelconque aux jours do. décla- 
mations bibliques. 

Allez, allez toujours; ne perdez pas de vue le lion larron et la Madeleine. 
Arrière au mauvais riche, place au bon Samaritain. Et, pour parler plus sim- 
plement, j’aime votre Goualeuse, ou plutôt Kleur-de-.Marie. délicieuse créature 
dont l ame n’a jamais suivi le corps dans ses transactions avec la nécessité de 
vivre quand même. Qu'elle est innocente, qu’elle est belle sous les onpcuiix de 
l ’tig russe ! Sa tige fléchit , déjà brûlée |uir l'eau daff ; mais comme elle sc re- 
lève au premier rayon du soleil , comme son cœur endormi se réveille au pre- 
mier souffle de la vertu et de la religion! J’aime votre Riguletle, fille du hasard 
que sa gaieté protège; couturière modèle, qui, faisant œuvre pie de ses dix 
doigts, n’a pas le temps de penser à mal, et s’en va trotte-menu sur le pavé 
glissant de Paris sans crottcr son bas blanc et bien tire. Ce sont là vois enfants 
chéris, et je ne veux pus flatter le père dans son légitime orgueil ; je veux qu'il 
uit le courage de su Umne œuvre, en dépit des hypocrites , des égoïstes ou 
des envieux. Car ne vous y tromjM*/ pas, c’est dans ces trois catégories qu’il 
faut chercher vos ennemis, Nous avons encore celle des pudibonds qui mettent 
des feuilles de vigne partout, et rougissent de la créature au nom du Créateur; 
caste fort curieuse dans »cs susceptibilités , que je vous recommande à la pre- 
mière occasion. Malheur à ceux qui risquent devant elle une plaisanterie sans 
façon, ou se déshabillent pour sauver un homme qui se noie Allez toujours, 
appelez un chat un chat et Rollet un fripon. 11 ne vous manquerait plus que la 
crainte de vous mettre à dos la classe estimable des portiers, qu’un président 
sur son siège a déclarés le fléau des maisons do Paris. Laissez taire Cabrion : 
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il ne sera peut-être jamais préfet , jamais non plus un grand peintre; mais il 
est drôle, il est verveux, et sa gaieté épisodique ne gâte nen nu dramatique 
du roman. 

Si Ferrand est odieux , si sur sept péchés capitaux il en choisit deux , les 
plus ignobles , qui se comlmttcnt jusqu’à ce que mort s’ensuive , ce n’est pas 
votre faute , et ce type pris sur nature , tout révoltant qu'il est , n’a pourtant 
rien qui doive nous étonner. Les duchesses de Lurcnqy, les marquises d'Hnr- 
ville ne sont pas rares, et je ne vois rien de plus moral que de leur conseiller 
la charité comme le plus noble des amours aux heures de désoeuvrement et de 
déception. 

Quant à Rodolphe . que ce soit Haroun-al-Raschkl demandant à la nuit les 
secrets de Bagdad, ou tout autre prince de fantaisie, redresseur de torts, je 
ne m'informe pas d'où il vient , mais je le suis où il va dans ses pérégrinations 
aventureuses , et je ne lui conteste pas le droit de faire le bien à sa manière . 
ou de juger en dernier ressort à son tribunal exceptionnel. 

Vous avez atteint votre but, mon cher Sue : votre livre a été pris au sérieux 
par l’éloge et par la critique; il n'a rien exagéré, et Poulman n'est point resté 
au-dessous du Squelette dans ses projets de vengeance sur le pauvre Germain . 
Toutes ces atrocités, toutes ces misères dont vous vous êtes fait l'historien 
poète , ont frappé nos législateurs; et si J.-J. Rousseau a mis en baisse le lait 
des nourrices , vous mettrez en hausse les lois les ‘plus simples de la justice et 
de l'humanité. Les systèmes d’amélioration sociale restent long-temps à l'état 
de système , il faut passer à l’application. Donc je ne comprends pas vos 
scrupules à l’endroit de la réimpression des Mystère * : elle me parait d'un in- 
térêt tout autre que celle du père André , jésuite ; livre qui ne j>eut profiter 
qu'à l'auteur de lu préface, philosophe trépassé demandant aux morts la ré- 
surrection par l'annonce et la réclame. Ne vous préoccupez pas de ces pré- 
tendus hommes sérieux, de ees rhéteurs impuissants qui ne laisseront pas une 
idée, pas un souvenir, et qui. dédaigneux du présent, se cramponnent au 
passé dans le grand naufrage de leur réputation usurpée. Soyez vous-même par 
la tête et par le cœur, l'un et l'autre vous ont bien conseillé; et si l'on crée 
des charges d'avocat du pauvre , à lion droit vous devez être bâtonnier. 



Paris, t" juillet I*t3. 



Tu. Bchette. 



Mon cher Sue . je ne sais pourquoi vous avez montré ma lettre à Gosselin , 
et le voici qui me demande l'autorisation de l’imprimer en tête de votre livre. 
A lui permis, si bon lui semble; mais qu'il en prenne la responsabilité. 

Tout à vous, 

Th Bihette. 



in juillet. 
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CHAPITRE PREMIER. 

LB TAPIS-FRANC. 

Vers la fin du mois d'octobre 1838, par une soirée pluvieuse et froide, un 
homme d’une taille athlétique, coiffé d’un vieux chapeau de paille ai larges 
bords, et vêtu d'un mauvais bourgeron ' de toile bleue flottant sur un pantalon 
de pareille étoffe, traversa le Pont-au-Change et s’enfonça dans la Cité, dé- 
dale de rues obscures, étroites et tortueuses, qui s'étend depuis le Palnis-de- 
Juatice jusqu a Notre-Dame. 

Quoique très-circonscrit et très-surveillé , ce quartier sert pourtant d'asile ou 
de rendez-vous à un grand nombre de malfaiteurs de Paris, qui se rassemblent 
dans les tapis-francs. Un tapis-franc, en argot de vol et de meurtre, signifie un 
cabaret du plus bas étage. Un repris de justice, qui dans cette langue immonde 
s’appelle un ogre, ou une femme de même dégradation qui s’appelle une ogresse, 
tiennent souvent ces tavernes , hantées par le rebut de la* population parisienne ; 
forçats libérés, voleurs, assassins y abondent... Un crime a-t-il été commis, 
la police jette, si cela se peut dire, son filet dans ces cloaques, et presque 
toujours elle y prend les coupables. 

Cette nuit-là donc, le vent s’engouffrait violemment dans les ruelles lugu- 
bres de la Cité: la lueur blafarde, vacillante, des réverbères ngités pur la 

* Sorte qui n« Jrp»w pat la ceinture 
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bise , so rcfiétait dans le ruisseau d'eau n'oirûtre qui coulait au milieu des pavés 
fangeux . 

Les maisons couleur de Ixiue, perches de quelques rares fenêtres aux châssis 
vermoulus . se touchaient presque par le faîte . tant les rues étaient étroites . 
De noires, d'infectes allées conduisaient à des escaliers plus noire, plus infects 
encore, et tellement perpendiculaires que l’on pouvait â peine les gravir à 
l'aide d'une corde fixée aux murailles humides par des crampons de fer. 

Des étalages de. charbonniers , de fruitiers , ou de revendeurs de mauvaises 
viandes occupaient le rez-de-chaussée de quelques-unes de ces demeures 
Mnlgré le peu de valeur des denrées, la devanture de presque toutes ces bou- 
tiques était solidement grillagée de fer, tant les marchands redoutaient les au- 
dacieux voleurs de ce quartier. 

L’homme dont nous avons parlé, en entrant dans la rue aux Fèves, située 
au centre de la Cité, ralentit sa marche : il se sentait *ur son terrain. 

La nuit était profonde, de fortes rafales de vent et de pluie fouettaient les 
murailles. 

Dix heurts sonnèrent dans le lointain à l’horloge du Palais-de-Justicc . 

Des femmes étaient embusquées sous des porches voûtés , obscurs , profonds 
romme des cavernes; les unes chantaient à demi -voix quelques refrains 
populaires, d'autres devisaient entre elles, celles-là . muettes, immobiles, 
regardaient machinalement l'eau tomber à torrents. L'homme en hourgeron , 
s'arrêtant brusquement devant une de ces créatures , silencieuse et triste . la 
saisit par le bras et lui dit 

— Bonsoir, la Goualeuse 

Celle-ci recula en disant d'une voix craintive : 

— Bonsoir, CAourineur ‘ . Ne me faites pas de mal. . 

Cet homme, forçat libéré , avait été ainsi surnommé au bagne. 

— Puisque te voilà — dit cet homme — tu vas me payer l’eau d'aff ou 
je te fais danser sans violons' — ajouta-t-il en riant d'un gros rire. 

— Mon Dieu , je n'ai pas d'argent — répondit la Goualeuse en tremblant . 
car cet homme inspirait une grande terreur dans le quartier. 

— Si ta filoehe est à jeun *, l 'ogresse du tapis-franc te fera crédit sur ta 
bonne mine. 

— Elle ne voudra pas . . je lui dois déjà le loyer des vêtements que je porte. . . 

— Ah ! tu raisonnes ! — s’écria le Chourinour en s’élançant à la poursuite de 
lu Goualeuse, qui se réfugia dans une allée noire romme la nuit. 

— Bon ! je te tiens ! — ajouta le bandit au bout de quelques instants en sai- 
sissant dans l'une de ses mains énormes un poignet mince et frêle. — Tu vas 
la danser!... 

— Non.. . c'est toi qui vas la danser 1 — dit une voix mâle et ferme. 



' La ChMtMM — • Bonsoir. d'mnntt rte coup» rte couteau. Nom n’abuserons pas Jnnc-lvinjn «!«• rcl afTrrut 
langage il'nriyf , (Hit» en «tonnerons seulement tjiulqim spécimens rnrarlrrUtrquc» i — 1 | r Vau-<le-*ic. — 
> Si (a Ihninv ml fuie 
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— Un homme! Rit -ce toi, Bras-Rouge! Réponds donc, vovons. et ne 
serre pas si fort. J'entre dans l’allée de ta maison. . ça peut liien être toi 

— Ça n’cst pas Bras-Rouge — dit la voix. 

— Bon, puisque ça n'est pas un ami... il va y avoir du tremblement ! — 
s écria le Chourineur. — Mais à qui donc la petite patte que je tiens là ! On 
dirait une main de femme’ 

— Cette patte est la pareille de celle-ci — répondit la voix. 

Et sous la peau délicate de cette main qui le saisit brusquement à la gorge, 
le Chourineur sentit se tendre des nerfs d'acier. 

La Goualeuse, réfugiée nu fond de l'allée, avait lestement grimpé plusieurs 
marches ; elle s’arrêta un moment , et s'écria . en s'adressant à son défenseur 
inconnu ; 

— Oh! merci, monsieur, d'avoir pris mon parti Le Chourineur disait qu'il 
allait me battre parce que je ne pouvais pas lui payer d'eau-de-vie. Peut-être 
1! plaisantait. Mais maintenant que je suis en sûreté, Inissez-le; prenez bien 
garde à vous., c'est le Chourineur . 

— Si c'est le Chourineur, je suis un ferlamptrr qui n'est pas frileux ' — dit 
l'inconnu. 

Puis tout se tut 

On entendit pendant quelques secondes, au milieu des ténèbres , le bruit 
d une lutte 

— Mais qu'est-ce donc que cet enragé-là I — s'écria le bandit en faisant un 
violent effort pour se débarrasser de son adversaire , qu'il trouvait d'une i i - 
guetir extraordinaire — Attends... attends, tu vas payer pour lu Goualeuse 
et pour toi — ajouta-t-il en grinçant les dents. 

— Payer! en monnaie de coups de poing , oui, . j'ai de quoi te rendre... — 
répondit l'inconnu. 

— Si tu ne lâches pas ma cravate, je te mange le nez — murmura le Chou- 
rineur d'une voix, étouffée 

— J'ai le nez trop petit, mon homme, et tu n'v verrais pas assez clair! 

— Alors viens sous le pendu glacé ‘ . 

— Viens — reprit l'inconnu — nous nous y regarderons le blanc des yeux. 

Et. se précipitent sur le Chourineur, qu'il tenait toujours à la gorge, il le 

fit reculer jusqu’à la porte de l'allée, puis le poussa violemment dans la rue, à 
peine éclairée par lu lueur du réverbère. 

Le bandit trébucha ; mais , se raffermissant aussitôt , il s'élança avec furie 
contre l’inconnu , dont la taille svelte et mince ne semblait pas annoncer la 
force incroyable qu i! déployait. Après quelques minutes de combat, le Chou- 
rineur, quoique d’une constitution athlétique et do première habileté dans une 
sorte de pugilat appelé vulgairement la tarait , trouva, comme on dit. son 
maître . L'inconnu lui passa la jambe .sorte de rroc-en-jnmlie| avec une dex- 
térité merveilleuse, et le renversa deux fois. 



• Je *tii« un bandit qui n'«* |>ai — * Hou* I# i+rerbérc 
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LES MVSTfeBES DE l’.VIUS 

Ne voulant |his encore reconnaître la supériorité de son adversaire, le Chou- 
nneur revint à la charge en rugissant de colère. Alors le défenseur de la Coua- 
leuse , changeant brusquement de méthode , fit pleuvoir sur la tête et sur le 
visage du bandit une grêle de coups de poing nussi rudement assénés qu'avec 
un gantelet de fer. 

Ces coups de poing, dignes de l'envie et de l'admiration de Jack Turner, 
l'un des plus fumeux boxeurs de Londres , étaient d'ailleurs si en dehors des 
règles de la sa ta te . que le Chourineur. doublement étourdi, tomba comme 
un bccu f sur le pavé en murmurant 
— Mon linge est taré ' . 




— Mon Dieu . mon Dieu 1 ayez pitié de lui ! — dit la Goualeuse , qui pen- 
dant cette rixe s'était hasardée sur le seuil de l'allée. Puis elle ajouta avec 
étonnement : — Mais qui êtes -vous donc? Excepté le MaUre décote ou le 
Squelette , il n'y a personne , depuis la rue Suinl-Èloi jusqu'à Notre-Dame , 
capable de lutter contre le Chourineur. Je vous remercie bien toujours, mon- 
sieur; hélas!... sans vous il m'aurait peut-être battue. 

L'inconnu , au lieu de répondre . écoutait attentivement lu voix de cette 
femme. 

Jamais timbre plus doux, plus frais, plus argentin, ne s'était fait entendre 

' Je lit avoue valant . j ri» ai s*»v* 
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à Min oreille. II tâcha de distinguer les traita de la Goualeuse . mais la nuit 
était trop sombre, la clarté du réverbère trop [âUe. 

Après être resté quelques minutes sans mouvement, le Chourineur remua 
les jambes , les bras , et enfin se leva sur son séant . 

— Prenez garde ! — s’écria la Goualeusc en se réfugiant de nouveau dans 
l’allée et en tirant son protecteur par le bras — prenez garde! il va peut-être 
se revenger. 

— Sois tranquille, ma fille: s’il en veut encore, j ai de quoi le servir. 

Le brigand entendit ces mots. 

— Merci. . J'ai la coloquinte en bringues et un œil au beurre noir — dit-il 
à l'inconnu. — Pour aujourd'hui , ça me suffit. Une autre fois je ne dis pas. . 
si je te retrouve... 

— Est-ce que tu n’es pas content! Est-ce que tu te plains! — s'écria l'in- 
connu d'un ton menaçant. 

— Non , non , je ne me plains pas , tu m’as donné la lionne mesure. . . lu es 
un cadet qui a de l'atout ' — dit le Chourineur d'un ton bout-ru, mois avec cette 
sorte de considération respectueuse que la force physique impose toujours aux 
gens de cette es|>èce. — Tu m as rincé , c’est clair. Eh bien , à part le Sque- 
fr/le , qui a l'air d'avoir des os en fer. tant il est muigre et fort ; à part le 
Maître d'école, qui mangerait trois Alcides à son déjeuner, personne jusqu'à 
cette heure, vois-tu , ne pouvait se vanter de m'avoir mis le pied sur la tête 

— Eh bien ! après ! 

— Après... j'ai trouvé mon moitre, voilà tout. Tu trouveras le tien un jour 
ou l'autre, tôt ou lard. . . tout le monde a le sien. Ce qui est sûr, c'est que main- 
tenant que tu as eu le Chourineur sous tes pieds , tu peux faire les quatre cents 
coups dans la Cité... Toutes les femmes seront tes esclaves : ogres et ogresses 
te feront crédit. . . par peur des dégelées : tu seras un vrai roi, quoi ! Ah çà ! mais 
qui es-tu donc!... tu dérides le jars ’ comme père cl mère! Si tues grinche ' , 
je ne suis pus ton homme. J’ai rhouritté * , c'est vrai ; parce que , quand le sang 
me monte aux yeux , j'y vois rouge , et malgré moi il faut que je frappe. , . 
mais j'ai |myé mes chourinades en allant quinze ans au pré ‘. Mon temps est 
fini , je suis libéré de ma surveillance, je peux habiter la capitale , je ne dois 
rien aux curieux • , et je n ui jamais gnnrhi ' ; demande à la Goualeuse! 

— C'est vrai , ce n'est pas un voleur — dit celle-ci. 

— Alors viens lioire un verre d'eau d'aff, et tu sauras qui je suis — dit l'in- 
connu ; — allons , sons rancune. 

— Ça y est , sans rancune ! car tu es mon maître , je le reconnais , tu sais 
rudement jouer des poignets. .. ; il y a eu surtout la gilmulée de coups de poing 
de la fin... Tonnerre* quelle averse , comme ça me pleuvait sur la boule! Jenai 
jamais rien senti de pareil... C'est un nouveau jeu. .. faudra me l'apprendre... 

— Je recommencerai quand tu voudras 

1 t^m i du ruura^r, — * Tu parle* argot — Volrur — 1 Pvanr dru miip de rvuteaa A un twninir, — ‘ Ab» 
galAm — * Aux juge» — T Vo|n 
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— l'as sur moi . toujours , dis donc , ch , pas sur moi ! — s'écria le Chouri- 
ncur en riant — Ça allait comme un marteau de forge,.. J'en ai encore un 
éblouissement. Mais tu connais donc Bras-Rouge , que tu étais dans l'allée 
de la maison où il demeure ! 

— Bras-Rouge ! — dit l'inconnu qui parut désagréablement surpris de cette 
question ; puis il ajouta d'un air indifférent — Je ne sais pas ce que c’est 
que Bras-Rongc ; il n’y a pas que lui d’ailleurs qui habite cette maison! Il 
pleuvait , je suis entré un moment dans cette allée pour me mettre à l'abri : 
tu voulais battre cette pauvre fille , c’est moi qui t’ai butta, voilà tout. 

— C’est juste ; tes affaires ne me regardent pas ; Bras-Rouge u une chambre 
ici , mois il n'y vient pas souvent. 11 est toujours à son estaminet des Champs- 
Élysée». N'en parlons plu». — Puis , s'adressant à la Goualeu.se : — Foi 
d’homme ! tu es une bonne fille; je ne voulais pas te battre , tu sais bien que 
je ne ferais pas de mal à un enfant... c’était une farce; mais c’est égal , c'est 
gentil de ta |«irt de n’avoir pas aguiché cet enragé- là contre moi... quand 
j’étais sous ses pieds et que je n'en voulais plus... Tu viendras boire avec nous! 
c’est monsieur qui paye ! A propos de ça . mon brave — dit-il à l'inconnu — 
si au lieu d’aller pitanc/ier' de Veau d’aff, nous allions nous refaire de targue ' 
chez l'ogresse du Lapin-Blanc! c'est un tapis-franc. 

— Tope.. . , je paye à souper. Veux-tu venir, la Goualeuse? — dit l’inconnu. 

— Merci , monsieur — répondit-elle ; — d'avoir vu votre batterie . ça m'a 
écœurée , je n'ai pas faim . 

— Bah ! bah ! l'appétit te viendra en mangeant — dit le Chourineur — la 
cuisine est fumeuse au Lapin-Blanc . 

Et les trois personnages , alors en parfaite intelligence , se dirigèrent vers la 
taverne. 

Pendant la lutte du Chourineur et de l’inconnu , un chariionnier d'une taille 
colossale , embusqué dans une autre allée . avait observé avec anxiété les 
chances du combat , sans toutefois , ainsi qu’on l'a vu , prêter le moindre secours 
à l'un des deux adversaires, 

lorsque l'inconnu , le Chourineur et la Goualeuse se dirigèrent vers la ta- 
verne . le charbonnier les suivit. 

Le bandit et la Goualeuse entrèrent les premiers dans le tapis-franc ; l’in- 
connu les suivait lorsque le charbonnier s'approcha et lui dit tout lias, en alle- 
mand et d’un ton de respectueuse remontrance ; 

— Que Votre Ailette prenne bien garde! 

L'inconnu haussa les épaules et rejoignit ses compagnons. 

Le charbonnier ne s'éloigna pas de la porte du cabaret ; prêtant l'oreille 
avec attention , il regardait de temps à autre au travers d'un petit espace pra- 
tiqué par hasard dans l'épaisse couche de blanc d'Espagne dont les vitres de 
ces repaires sont toujours enduites intérieurement. 

' Boire — * Souper 
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CHAPITRE II 
l'ogresse. 

Le cabaret du Lapin-Blanc est situé vers le milieu de la rue aut Am. 
Cette taverne occupe le rez-de-chaussée d'une haute maison dont la façade se 
compose de deux fenêtres dites à guillotine. 

Au-dessus de la porte d'une sombre allée voûtée , se balance une lanterne 
oblongue dont la vitre fêlée porte ces mots écrits en lettres rouges : Ici on loge 
à la nuit. 

Le Chourineur . l'inconnu et la Goualeuse entrèrent dans la taverne. 

Qu'on se figure une vaste salle basse . au plafond enfumé , rayé de solives 
noires . éclairée par la lumière incertaine d'un mauvais quinquet. Les murs 
lézardés, anciennement récrépis à la chaux , sont couverts çà et là de dessins 
grossiers ou de sentences en ternes d’argot. 

Le sol battu , salpêtre , est imprégné de boue ; une brassée de paille est dé- 
posée , en guise de tapis , au pied du comptoir de l'ogresse , situé à droite dr 
la porte et au-dessous du quinquet. 

De chaque côté de cette salle il y a six tables ; d'un tout elles sont scellées 
au mur, ainsi que les bancs qui les accompagnent. Au fond une porte donne 
dans une cuisine; à droite , pris du comptoir, existe une sortie sur l'allée qui 
conduit aux taudis où l'on couche à trois sous la nuit. 

Maintenant quelques mots de l'ogresse et de ses hôtes. 
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L'ogresse s'appelle la mère Ponisse . sa triple profession consiste il loger en 
garni . à tenir on cabaret . et à louer des vêtements aux misérables créature* 
qui pullulent dans ces rues immondes. 

L'ogresse a quarante ans environ. Elle est grande, robuste, corpulente , 
haute en couleur et quelque peu barbue. Sa voix rauque , virile , ses gros bras , 
ses larges mains, annoncent une force peu commune ; elle porte sur son bonnet 
un vieux foulard muge et jaune ; un châle de poil de lapin se croise sur sa poi- 
trine et se noue derrière son dos; sa robe de laine tombe sur ses sabot» noirs 
souvent incendiés par sa chaufferette ; enfin , le teint de cette femme est cuivré, 
enflammé par l'abus des liqueurs fortes. 

Le comptoir , plaqué de plomb , est garni de brocs cerclés de fer et de dif- 
férentes mesures d'étain ; sur une tablette attachée au mur on voit plusieurs 
flacons de verre façonnés de manière à représenter la figure en pied de l'Empe- 
reur. Ces bouteilles renferment des breuvages frelatés de couleur rose et verte, 
connus sous le nom à' esprit tirs brarrs, de ratafia de la Colonne, etc., etc. 

Un gros chat noir â prunelles jaunes , accroupi près de l ogressc , semble le 
démon familier de ee lieu. Puis, par un cuntraste étrange , une sainte branche 
de buis de Pâques, achetée à l’église par l’ogresse, était placée derrière la boîte 
d'une ancienne pendule à coucou. 

Deux hommes à figure sinistre . à barbe hérissée . vêtus presque de haillons , 
touchaient à peine nu broc de vin qu'on leur avait servi , et parlaient à voix 
basse d’un air inquiet 

L’un d'eux surtout, très-pâle , très-livide , rabattait souvent jusque sur ses 
sourrilB un mauvais bonnet grec dont il était coiffé ; il tenait sa main gauche 
presque toujours cachée , ayant soin de la dissimuler , autant que possible , 
lorsqu'il était obligé de s’en servir. 

Plus loin on voyait un jeune homme de seize ans à peine, à figure im- 
berbe , hâve , creuse , plombée . au regard éteint : scs longs cheveux noirs flot- 
taient autour de son cou ; cet adolescent , type du vice précoce , fumait une • 
courte pipe blanche. Le dos appuyé au mur. les deux mains dans les poches 
de sa blouse , les jambes étendues sur le banc , il ne quittait sa pipe que pour 
boire à même d'une canette d'eau-de-vie placée devant lui. 

Les autres habitués du tapis-franc , hommes ou femmes, n'offraient rien de 
remarquable; ici des figures féroces ou abruties, là une gaieté grossière ou li- 
eencicuse , ailleurs m silence sombre ou stupide. 

Tels étaient les hôtes du tapis-franc lorsque l’inconnu , le Obourineur et la 
Goualeuse y -entrèrent. 

Ces trois derniers personnages jouent un rôle trop important dans ce récit , 
pour que nous ne les mettions pas en relief. 

Le Chourincur , homme de haute taille et de constitution athlétique , a des 
cheveux d'un blond pâle , tirant sur le blanc , des sourcils épais et d'énormes 
favoris d'un roux ardent. Le hâle, la misère, les rudes labeurs du Itagne ont 
bronzé son teint de celte couleur sombre , olivâtre , pour ainsi dire , particulière 
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aux forçats. Malgré son terrible surnom, ses traits expriment non la férocité, 
mais une sorte de franchise brutale et d'indomptable audace. 

Nous l'avons dit , le Chourincur est vêtu d'un pantalon et d’un bourgerun 
de mauvaise toile bleue , et il est coiffé d'un de ces larges -chapeaux de paille 
que portent ordinairement les garçons de chantier et les débardeurs. 

La Goualeuse est à peine âgée de seize ans et demi. 

Le front le plus pur, le plus blanc, surmonte son visage d'un ovale parfait et 
d'un type angélique ; une frange de cils, tellement longs qu'ils frisent un peu , 
voile à demi ses grands yeux bleus chargés de mélancolie. Le duvet de la pre- 
mière j eunesse veloute ses joues à peine nuancées d'un léger incarnat . Sa pet i te 
bouche purpurine qui ne sourit presque jamais , sonnez fin et droit, son menton 
arrondi , ont une noblesse , une suavité de lignes raphaélesque. De chaque côté 
de ses tempes satinées, une natte de cheveux d'un blond-cendré magnifique 
descend en s’arrondissant jusqu'au milieu de la joue , remonte derrière l'oreille 
dont on aperçoit le lobe d'ivoire rosé , puis disparait sous les plis serrés d'un 
grand mouchoir de cotonnade à carreaux bleus, noué, comme on dit vulgaire- 
ment, en marmotte. 

Son cou charmant , d’une blancheur éblouissante , est entouré d'un petit 
collier de grains de corail. Sa robe d'alépine brune, lieaucoup trop large, laisse 
deviner une taille fine, souple et ronde comme un jonc; un mauvais petit châle 
orange, à franges vertes, se croise sur son sein. 

Le charme de la voix de la Goualeuse avait justement frappé son défenseur 
inconnu. En effet , cette voix douce, vibrante, harmonieuse, avait un attrait si 
irrésistible, que la tourbe de scélérats et de femmes perdues au milieu desquels 
vivait celte infortunée la suppliaient souvent de chanter , et l'écoutaient avec 
ravissement. 

La Goualeuse. . . avait reçu un autre surnom , dû sans doute à la candeur vir- 
ginale de ses traits. . . 

On l'appelait encor c Fleur -de- Marie, mots qui, en argot, signifient la 
Vierge. 

Pourrons-nous faire comprendre au lecteur notre singulière impression , lors- 
qu'au milieu de ce vocabulaire infâme, oit les mots qui signifient le vol, le sang, 
le meurtre , sont encore plus hideux , plus effrayants que les hideuses et 
effrayantes choses qu'ils expriment . lorsque nous avons , disons-nous , surpris 
cette métaphore d'une poésie si douce, si tendrement pieuse : Fleur-de-Marie ! 

Ne dirait-on pas un beau lis élevant la neige odorante de son calice imma- 
culé au milieu d'un champ de carnage! 

Bizarre contraste , étrange hasard ! les inventeurs de cette épouvantable 
langue se sont ainsi élevés jusqu’à une sainte poésie I ils ont prêté un charme 
de plus à la chaste pensée qu'ils voulaient exprimer dans leur hideux langage ; 
car, chose effrayante et digne de l'attention des penseurs, ces hommes sont assez 
nombreux , assez unis , pour avoir un langage à eux , comme ils ont des mœurs 
à eux . un quartier â eux. . . 
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Le défenseur de la Goualeuse InouB nommerons cet inconnu Rodolphe) pa- 
raissait âgé de trente-six ans environ; sa taille, moyenne, svelte, parfaitement 
proportionnée, ne semblait pas annoncer la vigueur surprenante qu'il venait de 
déployer dans sa lutte avec l'athlétique Cbourineur. 

Il eût été très-difEeile d'assigtk'r un caractère déterminé à la physionomie de 
Rodolphe Certains plis de son front révélaient l'homme méditatif... et pour- 
tant la fermeté dits contours de sa bouche , son port de tête impérieux , hardi , 
décelaient aussi l'homme d'action , dont la force physique, dont l'audace exer- 
cent toujours sur la foule un irrésistible ascendant. 

Dans sa lutte avec le Chourineur , Rodolphe n'avait témoigné ni colère ni 
haine. Confiant dans sa force, dnns son adresse, dnns son agilité, il n’avait 
ressenti qu'un mépris railleur pour l'espèce de bête brute qu'il terrassait. 

Nous terminerons ce portrait physique de Rodolphe en disant que ses traits, 
régulièrement beaux , semblaient trop beaux pour un homme , ses yeux étaient 
grands et d'un brun velouté , son nez aquilin , son menton un peu saillant , scs 
cheveux châtain-clair, de la même nuance que ses sourcils fièrement arqués 
et que sa petite moustache fine et soyeuse. 

Du reste , grâce aux manières et nu langage qu'il affectait avec une in- 
croyable aisance , Rodolphe avait une complète ressemblance avec les hôtes de 
l'ogresse. Son cou svelte , aussi élégamment modelé que celui du Bacchus in- 
dien . était entouré d'une cravate noire nouée négligemment . dont les liouts 
retondaient sur le collet de sa blouse bleue. Une double rangée de clous armait 
scs gros souliers. Enfin , sauf ses mains d'une distinction rare, rien ne le dis- 
tinguait matériellement des hôtes du tapis-franc ; tandis que moralement son air 
de résolution et , pour ainsi dire , d'audacieuse sérénité , mettait entre eux et 
lui une distance énorme. 

En entrant dans le tapis-franc , le Chourineur , posant une de ses larges 
mains sur l'épaule de Rodolphe, s'écria : 

— Salut au maître du Chourineur ! . . . Oui , les amis , ce cadet-là vient de me 

rincer Avis aux amateure qui auraient l'idée de se faire casser les reins ou 

crever la sorbonne ’ , en comptant le Maître d'école et le Squelette qui , cette 
fois-ci, trouveraient leur maître... J'en réponds et je le parie! 

A ces mots, depuis l'ogresse jusqu'au dernier des habitués du tapis-franc, 
tous regardèrent le vainqueur du Chourineur avec un respect craintif. 

Les uns reculant leurs verres et leurs brocs au bout de la table qu'ils occu- 
paient . s'empressèrent d'offrir une place à Rodolphe , dans le cas où il aurait 
voulu se placer à côté d'eux ; d’autres s’approchèrent du Chourineur pour lui 
demander à voix basse quelques détails sur cet inconnu qui débutait si victo- 
rieusement dans le monde. 

L’ogresse, enfin, adressant à Rodolphe l'un de ses plus gracieux sourires, 
chose inouïe, exorbitante, fabuleuse dans les fastes du Lapin- Blanc . se 
leva de son comptoir pour venir prendre les ordres de son hôte , afin de 

• I.» ltlr 
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savoir do lui eo qu'il fallait servir à sa société, attention que r ogresse n'avait 
jamais eue pour le Maître d'école ou le Squelette, terribles scélérats qui faisaient 
trembler le Chourineor lui-même. 

Un des deux hommes à figure sinistre que nous avons signalés | celui qui , 
très-pâle, cachait sa main gauche et rabattait toujours son bonnet grec sur son 
front j se pencha vers l'ogresse, qui essuyait soigneusement la table de Rodolphe . 
et lui dit d'une voix enrouée : 

— Le Gros-Boiteux n'est pas venu aujourd'hui ! 

— Non — dit la mère Punisse. 

— Et hier ! 

— Il est venu. 

— Est -ce qu'il était avec Calebasse, la fille de Martial le guillotiné ? Tu sais 
bien... les Martial de l' île du Ravageur! 

— Ahçà! est-ce que lu me prends pour ut) rail/e', avec tes questions! 
Est-ce que tu crois que j'espionne mes pratiques' — dit l'ogresse d'une voix 
brutale. 

— J'ai rendez-vous ce soir avec le Gros- Boiteux et le Maître d’école — ré- 
péta le brigand — nous avons des affaires ensemble. 

— Ça doit être du propre, vos affaires, tas ti escarpes 1 que vous êtes 1 

— Escarpes 1 — répéta le bandit d’un air irrité — c’est les escarpes qui te 
font vivre ! 

— Ah çà ! vas-tu me donner la paix ! — s’écria l’agresse d’un air menaçant , 
en levant sur le questionneur le broc qu'ella tenait à la main . 

L'homme se remit à sa place en grommelant. 

— Le Gros-Boiteux est peut-être resté pour donner son compte à ce p ut 
jeune homme nommé Germain qui demeure rue du Temple — dit-il à son 
compagnon . 

— Est-ce qu'ils veulent le buller , f 

— Non , le faire saigner seulement ; il parait qu'il a manyé * des gens de 
Nantes. On a su ça jiar Bras-Rouge. 

— Ça regarde le Gros-Boiteux ; c'est égal , à peine sorti de prison , il a déjà 
joliment de suif 1 ! 

Fleur-de-Marie était entrée dans la taverne de l’ogresst! sur Ira pus du Chou- 
rinetir ; celui-ci , répondant par un signe de tête au salut amical de l'adolescent 
à figure flétrie , lui dit : 

— Eh bien! Barbillon, tu pitanches donc toujours de l’eau </*afT s ! 

— Toujours I J’aime mieux faire la tortue et avoir des philosophes aux ar- 
ptons que d'être sans eau d'aff dans Yaraloir et sans tréjoin dans ma chijjarde ’ 
— dit le jeune homme d’une voix sourde , rauque et épuisée , suris changer de 
position et en lançant d'énormes bouffées de tabac. 

» Mu«ch*rd — » Assassins — J L* tuer. — * Déeenetf. — 4 D'oectipsuoai. — •* Tu bais ikac lotijaun te 
l'cnu-de-vief — ? J'aime mieux Jeûner et nvo«r des savate» \ des pfcUoeophcs t aux pieds que d «Ire Mu tiu*dc< 
vie dsirt Ir **tkf el s*B» tsbsc dniw ir* pipe. 
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— Bonsoir, Fleur-de-Marie — dit l’ogresse en s'approchant de la Goualeuse 
et en inspectant d'un œil jaloux les vêtements de la jeune fille, vêtements qu'elle 
lui avait loués. Après cet examen , elle lui dit avec une sorte de satisfaction 
bourrue : 

— C'est un plaisir de te louer des effets . à toi... tu es propre comme une 
petite chatte... aussi je n'aurais |ias confié ce joli châle orange à des canailles 
comme la Tourneuse ou la Boulotte. Mais aussi c’est moi qui t'oi éduquée de- 
puis six semaines que tu es entrée dans ma maison ... et il faut être juste , il 
n'y a pas un meilleur sujet que toi dans toute la Cité , quoique tu sois trop 
triste, trop rechigneuse et trop honteuse , mademoiselle Glaçon... mues tu es 
encore si jeunette que c'est pas étonnant ; faudra té voir dans trois ou quatre 
ans. . . quand tu auras pris le pli comme les autres , il n'y en aura pas une plus 
flambante que toi dans la rue aux Fèves... 

La Goualeuse soupira et haissa la tête sans répondre, 

— Tiens ! — dit Rodolphe à l’ogresse — vous avez du buis bénit sur votre 
coucou , la mère ! 

Et il montra du doigt le saint rameau placé derrière la vieille horloge. 

— Eh bien, païen , faut-il pas vivre comme des chiens! — répondit naïve- 
ment l'horrible femme. 

Puis, s'adressant à Fleur-dc -Marie , elle ajouta : 

— Dis donc , la Goualeuse , est-ce que tu ne vas pas nous gouakr une di- 
tes goualantes ' ? 

— Nous allons d'abord souper , mère Punisse — dit le Chourineur. 

— Qu’est-ce que je vas vous servir, mon brave! — dit l’ogresse à Rodolphe, 
dont elle voulait se faire bienvenir et peut-être au besoin acheter le soutien. 

— Demandez au Chourineur , il régale ; moi , je paye. 

— Eh bien ! — dit l'ogresse en se tournant vers le bandit — qu'est-ce que 
tu veux à souper, mauvais gueux ! 

— Deux doubles eholettes de tortu à douze, un arlequin et trois croûtons de 
tarif bien tendre (deux litres de vin à douze sous , trois croûtons de pain très- 
tendre et un arlequin 1 j — dit le Chourineur , après avoir un moment mé- 
dité sur la composition de ce menu. 

— Je vois que tu es toujours un fameux lic/teur, et que tu gardes ta pas 
sion pour les arlequins. 

— Eh bien! maintenant, la Goualeuse — dit le Chourineur — as-tu faim! 

— Non, Chourineur. 

— Veux-tu autre chose qu'un arlequin, ma fille! — dit Rodolphe. 

— Oh ! non, merci... je n’ai pas faim... 

— Mais regarde donc mon maître... ma fille! — lui dit le Chourineur en 
riant d'un gros rire — Est-ce que tu n'oses pas le reluquer! 



1 El 4 -ce qqe tu n« va» pu chanter une «le te» chansons ! — 1 Un arleq uim est un nmui» de viande, dr 
potiwn et de toute» aorte» de re*l« provenant de la detacrtc rie la table de» dMneatiquna de* grandes maisons 
Sons somme» honte jx de ce» détail* , ma» il» concourent à l'ensemble de ce» mtcuri etranger 
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La Gouoleuse rougit et baissa les yeux sans regarder Rodolphe. 

Au bout de quelques moments, l'ogresse vint elle-même placer sur la table 
un broc do vin, un pain et Y arlequin, dont nous n'essaierons pus de donner 
mie idée au lecteur, mais que le Cbourineur sembla trouver parfaitement de 
son goût, cor il s'écria : 

— Quel plat! Dieu de Dieu!... quel plat ! c’est comme un omnibus. Il y en 
a pour tous les goûts, pour ceux qui font gras et pour ceux qui font maigre, 
pour ceux qui aiment le sucre et ceux qui aiment le poivre... Des pilons du 
volaille , du biscuit, des queues de poisson, des os de côtelette, des croûtes de 
pâté, de la friture, des légumes, des têtes de bécasse, du fromage et de la 
sulade. Mais mange donc, la Gouoleuse... c'est du soigné... Est-ce que par 
extra tu aurais nocé aujourd'hui ! 

— Pas plus aujourd'hui (pie les autres jours. J'ai mangé ce matin , comme 
û l'ordinaire, mon sou de luit et mon sou de pain... 

L'entrée d’un nouveau personnage dans le cabaret interrompit toutes les 
conversations et fit lever toutes les têtes. 

C’était un homme entre les deux âges, alerte et robuste, portant veste et 
casquette; parfaitement au fuit des usages du tapis-franc , il employa le langage 
fimiilier à ses hôtes pour demander à souper. 

Ce nouvel arrivant s’était placé de façon à pouvoir olærvcr les deux indi- 
vidus à figure sinistre dont l'un avait demandé le Groa- Boiteux et le Maître 
d'école. Il ne les quittait pas du regard; mais, par leur position, ceux-ci ne 
pouvaient s'apercevoir de la surveillance dont ils étaient l'objet. 

Les conversations, un moment interrompues, reprirent leur coure. Malgré 
son audace, le Chourineur témoignait une sorte de déférence à Rodolphe; il 
n'osait pas le tutoyer. 

— Foi d'homme! — dit-il à Rodolphe — quoique j'aie eu ma danse, je suis 
tout de même flatté de vous avoir rencontré. 

— Purce que tu trouves V arlequin de ton goût ?... 

— D'abord... et puis parce que je grille de vous voir vous crochcr avec le 
Maître d'école, celui qui m'a toujours rincé. . le voir rincé à son tour. . . ça me 
flattera... , 

— Ah çà , est-ce que tu crois que pour t'amuser je vais sauter comme un 
liouledoguc sur le Maître d'école ? 

— Non , mais il sautera sur vous dès qu'il entendra dire que vous êtes plus 
tort que lui — répondit le Chourineur en se frottant les moins. 

— J'ai encore assez de monnaie pour lui donner sa paye! — dit nonchalam- 
ment Rodolphe; puis il reprit : — Ah çà, il fait un temps de chien... si nous 
demandions un pot d'eau-de-vie avec du sucre? 

— Ça me va — dit le Chourineur. 

— Et pour faire connaissance nous nous dirons qui nous sommes — ajouta 
Rodolphe. 

— L’Albinos, dit Chourineur, fagot affranchi (forçat libéré), débardeur de 
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lois flotté au quai Saint-Paul . gelé pendant l'hiver, rôti pendant l'été, douze à 
quinze heures par jour dans l'eau , moitié homme, moitié crapaud , voilà mon 
caractère — dit le convive de Rodolphe en faisant le salut militaire avec sa main 
gauche. — Ah çù ! — ajouta-t-il — et vous, mon maître, c'est la première fois 
qu'on vous voit dans la Cité... C'est pas pour vous le reprocher, mais vous 
y êtes entré crânement sur mon crâne et tamliour Imitant sur ma peau. Nom 
d'un nom . quel roulement!... surtout les coups de poing de la fin... J'en re- 
riens toujours là; comme c'était festonné!... quelle gilioulée! Mais vous avez 
un autre métier que de rincer le Chourineur t 

— Je suis peintre en éventails, et je m’appelle Rodolphe. 

— Peintre en éventails ! c'est donc ça que vous avez les mains si blanches 
— dit le Chourineur. — C'est égal, si tous vos camarades sont comme vous, 
il parait qu'il faut être pas mal fort pour faire cet état-là. . . Mais puisque vous 
êtes ouvrier, pourquoi venez-vous dons un tapis-franc de la Cité , où il n'y a 
que des yrinches. des escarpes ou des fayots affranchis comme moi. parce que 
nous ne pouvons pas aller ailleurs ? C'est pas votre place ici ; les honnêtes ou- 
vriers ont leurs guinguettes, et ils ne parlent pas argot. 

— Je riens ici, parce que j'aime la honne société. 

— Hum!... hum! .. — dit le Chourineur en secouant la tête d'un air de 
doute. — Je vous ai trouvé dans l'allée de Bras-Rouge ; enfin . . . suffit. . . Vous 
dites que vous ne le connaissez pas < 

— Est-ce que tu vas m'ennuyer encore long-temps avec ton Bras Rouge, 
que l'enfer confonde... 

— Tenez , mon maître, vous vous défiez peut-être de moi , vous avez tort ; 
si vous voulez, je vous raconterai mon histoire... à condition que vous m'ap- 
prendrez à donner les coups de poing qui ont été le bouquet de ma raclée. . . 
j'y tiens... 

— J'y consens, Chourineur, tu me diras ton histoire.. . et ht Goualeuse nous 
dira aussi la sienne. 

— Ça vu — reprit le Chourineur.. — il fait un temps à ne pas mettre un 
sergent de ville dehors... ça nous amusera... Veux-tu, la Goualeuse! 

— Je veux bien; mais je n'en aurai pas long à raconter — dit Eleur-dc- 
Marie... 

— Et vous nous direz aussi votre histoire , camarade Rodolphe ! — ajouta 
le Chourineur. 

— Oui, je commencerai... 

— Peintre d'éventails — dit la Goualeuse — c’est un bien joli métier. 

' — Et combien gagnez-vous à vous éreinter à ça! — dit le Chourineur. 

— Je suis à ma tâche — répondit Rodolphe ; — mes lionnes journées vont à 
trois francs, quelquefois à quatre, mais dans l'été, parce que les jours sont longs. 

— Et vous flânez souvent, gucusard? 

— Oui . tant que j'ai de l'argent, et j’en dépense pas mal ; d'abord dix sous 
pour nui nuit dans mon garni. 



Digitized by 



Cj^oogle 




L ‘OGRESSE 



15 

— Excusez, monseigneur... vous couchez à dix, vous) — dit le Chourineur 
en portant la main à son bonnet... 

Ce mot mtmxeùjneur , dit ironiquement par !c Chourineur, fit sourire inq>er- 
cepliblement Rodolphe, qui reprit . 

— Oh! je tiens à mes aises et à la propreté. 

— En voilà un pair de France! un banquezingue ! un riche! — s’écria le 
Chourineur — il couche à dix. 

— Avec ça — continua Rodolphe — quatre sous de tabac, ça fait quatorze; 
quatre sous à déjeuner, dix-huit ; quinze sous à dîner ; un ou deux sous d’eau- 
de-vie, ça me fait dans les environs de trente-quatre à trente-cinq sous par 
jour. Je n’ai pas besoin de travailler toute la semaine ; le reste du temps je fais 
la noce. 

— Et votre famille? — dit la Goualeuse. 

— Le choléra l’a mangée — répondit Rodolphe. 

— Et qu’cst-ce qu’ils étaient , vos parents? — demanda la Goualeuse. 

— Fripiers sous les piliers des Halles, négociants en vieux chiffons. 

— Et combien que vous avez vendu leur fonds? — dit le Chourineur... 

— J’étais trop jeune, c’est mon tuteur qui l'a vendu; quand j’ai été majeur 
je lui ai redu trente francs... Voilà mon héritage. 

— Et votre bourgeois , à cette heure? — demanda le Chourineur. 

— II s’appelle M. Gauthier, rue des Bourdonnais, bête . mais brutal., 
voleur. . . mais avare ; il aime autant se faire crever un œil que de faire la paye 
aux ouvrière. Voilà son signalement; s’il s'égare, laissez-Ie se perdre, ne le 
ramenez pas. J’ai appris mon métier chez lui depuis l’âge de quinze ans ; j'ai 
eu un Ion numéro à la conscription; je m'appelle Rodolphe Durand... Voilà 
mon histoire. 

— Maintenant, à ton tour, la Goualeuse — dit le Chourineur; — je garde 
mon histoire pour la bonne bouche. 




Digitized by Google 





CHAPITRE III. 

HISTOIRE DF. LA GOt'ALEFSB. 

— Commençons d'abord par le commencement — dit le Chourineur. 

— Oui..., tes parents? — reprit Rodolphe. 

— Je ne les connais pas — dit FIcur-de-Marie. 

— Ah ! bah ! — fit le Chourineur . — Tiens , c'est drôle , la Goualeuse ! ... 
nous sommes de la même famille.. 

— Vous aussi , Chourineur? 

— Orphelin du pavé de Paris. . . tout comme toi , ma fille. 

— Et qui est-ce qui t’a élevée, la Goualeuse? — demanda Rodolphe. 

— Je ne sais pas, monsieur... Du plus loin qu’il m'en souvient, j'avais bien, 
je crois, six ou sept ans, j’étais avec une vieille tiorgnesse qu'on appelait In 
Chouette... parce qu’elle avait un nez crochu, un œil vert tout rond, et qu’elle 
ressemblait à une chouette qui aurait un œil crevé. 

— Ah!... oh!... ah!... Je la vois d’ici , la Chouette! — s'écria le Chouri- 
neur en riant. 

— La borgnesse — reprit Fleur-de-Marie — me faisait vendre le soir du 
sucre d'orge sur le Pont-Neuf; c'était une manière de me faire demander l'au- 
mône... Quand je n'apportais pas au moins dix sous en rentrant , la Chouette 
me Imitait au lieu de me donner à souper. 
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— El lu es sûre que cette femme n'était pas ta mère ! — demanda Rodolphe. 

— J'en suis bien sûre, la Chouette me l a assez reproché, d'être snns père 
ni mère; elle me disait toujours quelle m'avait ramassée dans la rue. 

— Ainsi — reprit le Chourineur — tu avais une danse pour fncot , quand tu 
ne faisais pas une reeette de dix sous? 

— Et puis après j'allais me coucher sur une paillasse étendue par terre , où 
j'avais souvent bien froid, bien froid. 

— Je le crois bien , la plume de Huant e ' .c'est une vraie gelée — s'écria 
le Chourineur; — le fumier vaudrait cent fois mieux! mais on fait le dégoûté, 
on dit ; C’est canaille... ç’a été porté! 

Cette plaisanterie fit sourire Rodolphe. Fleur-de-Marie continua : 

— Le lendemain matin la borgnessc me donnait la même ration pour dé- 
jeuner que pour souper, et elle m’envoyait à Montfaucon chercher des vers pour 
amorcer le poisson ; car dans le jour la Chouette tenait sa boutique de lignes à 
pêcher près du pont Xotre-Damc. .. Pour un enfant de sept ans qui meurt de 
faim et de froid, Il y a loin , allez. .. de la rue de la Mortellerie à Montfaucon. 

— L'exercice t'n fait pousser droite comme un jonc , ma fille ; faut pas te 
plaindre de ça — dit le Chourineur, battant le briquet pour allumer sa pipe 

— Enfin — reprit la Goualeuse — je revenais bien fatiguée. Alors, sur le 
midi . la Chouette me donnait un petit morceau de pain. 

— De ne pas manger, ça t’a rendu la taille fine comme une guêpe , ma 
fille ; faut pas te plaindre de ça — dit le Chourineur en aspirant bruyamment 
quelques bouffées de tabac. — Mais qu'cst-ce que vous avez donc , camarade! 
non! je veux dire maître Rodolphe! vous avez l'air tout chose... lvst-ce parce 
que c'te jeunesse a eu de la misère! Tiens... nous en avons tous eu, de la 
misère. 

— Oh! je vous défie bien d'avoir été aussi malheureux que moi. Chouri- 
neur — dit Fleur-de-Marie. 

— Moi, la Goualeuse!... Mais figure-toi donc, ma fille , que t'étais comme 
une reine auprès de moi! Au moins, quand tu étais petite, tu couchais sur de 
la paille et tu mangeais du pain. . . Moi , je passais mes bonnes nuits dans les 
fours à plâtre de Clichy, en vrai gouépeur ‘ . et je me restaurais avec des tro- 
gnons de choux et autres légumes de rencontre , que je ramassais au coin des 
bornes; mois le plus souvent, comme il y avait trop loin pour aller aux fours 
à plâtre de Clichy, vu que la fringale me cassait les jambes, je me couchais 

sous les grosses pierres du Louvre... et l'hiver j’avais des drap9 blancs 

quand il tombait de la neige. 

— Un homme , c'est bien plus dur ; mais une pauvre petite fille — dit Fleur- 
de-Marie ; — avec ça j’étais grosse comme une mauviette. 

— Tu te rappelles ça , toi ! 

— Je crois bien ; quand la Chouette me battait , je tombais toujours du pre- 
mier coup ; alors elle se mettait â trépigner sur moi en criant : - Cette petite 

* L* ptlHt — * Vngalnini! 
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bête-là , elle n'a pas pour deux liards de force ; ça lie peut pas seulement sup- 
porter deux coups de poing. » Et puis elle m'appelait ta Pcgriotle ; j'ai pas eu 
d'autre nom , ç'a été mon nom de baptême, 

— C'est comme moi , j'ai eu le baptême des chiens perdus ; on m'appelait 
rhote... machin., ou Y Alinnot. C’est étonnant comme nous nous ressem- 
blons . ma fille! — dit le Chourincur. 

— C’est vrai... pour la misère... — dit Fleur -de -Marie, qui s’adressait 
presque toujours à cet homme ; ressentant malgré elle une sorte de honte en 
présence de Rodolphe , osant à peine lever les yeux sur lui , quoiqu’il parût 
appartenir à l'espèce de gens avec lesquels elle vivait habituellement. 

— Et quand tu avais été chercher des vers pour la Chouette , qu'est-ce que 
tu faisais! — demanda le Chourineur. 

— La borgnesse m'envoyait mendier autour d'elle jusqu'à la nuit ; car le soir 
elle allait faire de la friture sur le Pont-Neuf. Dame ! à cette heure-là , mon mor- 
ceau de pain était bien loin ; mais si j'avais le malheur de demander à manger à la 
Chouette , elle inc Imitait en me disant : - Fais dix sous d'aumône . Pégriotte, 
et tu auras à souper ! - — Alors moi , comme j'avais faim et quelle me faisait 
bien du mal , je pleurais toutes les larmes do mon corps. La borgnesse me pas- 
sait mon petit éventaire de sucre d’orge au cou , et elle me plantait sur le 
Pont-Neuf, où dans l'hiver je grelottais de froid. Et pourtant quelquefois, 
malgré moi , je m'endormais tout debout , mais pas long-temps , car la Chouette 
me réveillait à coups de pied. Enfin . je restais sur le Pont -Neuf jusqu'à onze 
heures du soir, ma boutique de sucre d'orge nu cou et souvent pleurant bien 
fort. De me voir pleurer... ça touchait les passants . et ces fois-là on me don- 
nait jusqu'à dix , jusqu'à quinze sous , que je rendais à la Chouette ; car pour 
voir si je ne gardais rien pour moi , elle me fouillait partout , et me regardait 
jusque dans lu bouche. 

— Le fait est que quinze sous c'était une fameuse soirée pour une mauviette 
comme toi ! 

— Je crois bien; aussi la borgnesse, voyant ça... 

— D'un œil — dit le Chourineur en riant. 

— Bien sûr, puisqu'elle n'en avait qu'un. Voilà que la lmrgnessc prend 
l'habitude de me donner toujours des coups avant de me mener sur le Pont- 
Neuf, afin de me foire pleurer devant les passants et d'augmenter ainsi ma 
recette. 

— C'était mécbànt , mais pas bête ! 

— Eh bien! pourtant, à la fin je me suis endurcie aux coups; comme la 
Chouette enrageait quand je ne pleurais pas , moi , pour me venger d'elle , 
plus elle me faisait de mal , plus je târhnis de rire , tout en ayant des larmes 
plein les yeux. 

— Dis donc. . . des sucres d’orge c’est ça qui devait te faire envie , ma 

pauvre Goualcusc ! 

— Oh! je crois bien , Chourineur; mais je n’en avais jamais goûté; c'était 
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mon ambition... et cette ambition-là m’a perdue. L T n jour, en revenant de 
Montfaucon , des petits garçons m'avaient liattue et volé mon panier. Je 
rentre, je savais bien ce qui m’attendait; je reçois des coups et pas de pain 
Le soir, avant d'aller au pont, la Chouette, furieuse de ce que je n'avais pa» 
étrenné la veille , au lieu de me battre comme d'habitude pour me mettre en 
train de pleurer, me martyrise jusqu’au sang en tn arrachant des cheveux du 
côté des tempes où c'est le plus sensible. 

— Tonnerre! ça, c'est trop fort! — s’écria le bandit en frappant du poing 
sur la table et en fronçant les souri ils. — Battre urt enfant , ça ne me va déjà 
pas trop... mais le martyriser... Tonnerre!! 

Rodolphe avait attentivement écouté le récit de Flcur-de-Maric; il regarda 
le Chourineur avec étonnement. Cet éclair de sensibilité le surprenait. 

— Qu’as-tu donc , Chourineur! — lui dit-il. 

— Ce que j'ai! ce que j'ai! comment! ça ne vous fait rien de rien, à vous! 

Ce monstre de Chouette qui martyrise cette enfant! Vous êtes donc aussi dur 
que vos poings ! , 

— Continue , ma fille — dit Rodolphe à Fleur - de - .Marie , sans répondre à 
I nterpellation du Chourineur. 

— Je vous disais donc que la Chouette m'avait martyrisée pour me fane 
pleurer; je m'en vas au pont avec mes sucres d'orge. La borgncssc était à sa 
poêle... De temps en temps elle me montrait le poing. Alors, comme je n’avais 
pas mangé depuis la veille et que j’avais grand faim , au risque de mettre la 
Chouette en colère, je prends tirs sucre d'orge, et je le mange. 

— Bravo, ma fille! 

— J'en mange deux. 

— Bravo! Vive la Charte!!! 

— Dame! je trouvais ça bien lion, pas [mr gourmandise, )'uvais si taun' 
Mais voilà qu'une marchande d'oranges se met à crier à la borgnesse 1 - Dis 
donc, la Chouette..., Pégriotte mange ton fonds! - 

— Oh! tonnerre! ça va chauffer. .. ça va chauffer — dit le Chourineur sin- 
gulièrement intéressé . — Pauvre petit rat ! quel tremblement quand la Chouette 
s'est aperçue de ça , hein! 

— Comment t'es-tu tirée de là, pauvre Goualeuse! — dit Rodolphe aussi 
intéressé que le Chourineur. 

— Ah ! ç’a été dur pour moi , mais plus tan) , car la Imrgnesse , tout en en - 
rageant de me voir manger sis, sucres d'orge , ne pouvait pas quitter sa poêle, 
sa friture était bouillante. 

— Ah!.., ah!... ah!... c'est vrai. En voilà une... de... position difficile! — 
s écria le Chourineur en riant aux éclats. 

— De loin la Chouette me menaçait avec sa grande fourchette de fer. . . Su 
friture finie, elle vient à moi... On m'avait donné trois sous d'aumône, et j'a- 
vais mangé pour six... Sans me rien dire, elle me prend par la main pour 
m'emmener. Je ne sais pus comment à ce moment-là je ne suis pas morte de 
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peur. Je me rappelle ça comme si j'y étais..., car justement c'était dans le 
temps du jour de l'an. Il y avait je ne sais combien de boutiques de joujoux sur 
le Pont-Neuf: toute ln soirée j'en avais eu des éblouissements..., rien qu'à 
regarder toutes ces belles poupées , tous ces beaux petits ménages. . . vous pen- 
sez . pour un enfant c’est si nmusant à voir ! 

— Et tu n'avais jamais eu de joujoux, toi, la Gounleuse ! — dit le Chourineur. 

— Moi! mon Dieu? Qui est-oc qui m'en aurait donné! — dit tristement la 
jeune fille. — Enfin , la soirée finit ; quoiqu'on plein hiver, je n'avais qu'une mau- 
vaise petite robe de toile, ni bas, ni chemise, et des sabots aux pieds 1 il n'y avait 
pas de quoi étouffer, n'est-ce pas! Eh bien ! quand la borgnesse m'a pris la main, 




je suis devenue toute en nage. Ce qui m'cHrayait le plus , c'est qu'au lieu de 
jurer, de tempêter comme à l'ordinaire , la Chouette ne faisait que gronder 
tout le long du chemin entre ses dents... Seulement, elle ne me lâchait pas . 
et me faisait .marcher si vite, si vite, que j'étais obligée de courir pour la 
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suivre. Kn courant j'avais perdu un de nies sabots . et comme je n'osais pas le 
lui dire, je la suivais tout de même avec un pied nu sur le pavé... En arrivant 
je l'avais tout en sang. 

— La mauvaise chienne de borgnes» ' — sVcria le Chourincur en frappant 
de nouveau sur la table avec colère; — ça me retourne le cœur de penser à 
cette enfant qui trotte après cette vieille voleuse, avec son pauvre petit pied 
tout saignant... 

— Nous demeurions dans un grenier de la rue de la Mortellerie : à côté de 
In porte de l'allée il y avait un rogomiste : la Chouette y entra en me tenant 
toujours par lu main. Là, elle but une demi-ebopine d'eau-de-vie sur le comptoir. 

— Tonnerre ! je ne la boirais pas , moi . sans être rond comme une pomme . 

— C’était la ration de la borgnes». C'est peut-être pou cela que le soir elle 
me battait tant. Enfin, nous montons dans notre grenier ; la Chouette ferme la 
porte à double tour; je me jette à ses genoux en lui demandant bien pardon 
d'avoir mangé ses sucres d'orge. Elle ne répond pas , et je l'entends marmotter 
en marchant dans la chambre ; • Qu'est-ce donc que je vas lui faire ce soir, à 
cette Pégriotte, à cette petite voleuse de sucre d'orge!... Voyons, qu'est-ce 
donc que je vas lui faire? - Et elle s'arrêtait pour me regarder en roulant son oeil 
vert... Moi, j'étais toujours à genoux. Tout d'un coup la borgnesse va à une 
planche et y prend une poire de tenailles. 

— Des tenailles ! — s'écria le Chourincur. 

— Oui, des tenailles. 

— Eh! pourquoi faire! 

— Pour te frapper! — dit Rodolphe. 

— Pour te pincer! — dit le Chourineur. 

— Non , non — dit la Goualeuse tremblant encore à ce souvenir. 

— Pour t'arracher les cheveux ! 

— C'était... pour m’arracher une dent '. 

Le Chourineur poussa un tel blasphème , et l'accompagna d'imprécations si 
furieuses , que tous les hôtes du tapis-franc sc retournèrent avec étonnement 

— Eh bien ! qu'est-re que tu as donc ! — dit Rodolphe. 

— Ce que j’ai?. . . mais je l'esearperaia ‘ , si je la tenais , la borgnesse ! . 
Où est- elle { dis- le moi ; où est -elle ! que je la trouve , et je la refroidit 1 ! 

— Et elle te l'a arrachée, ta dent, ma pauvre petite, cette vieille misé- 
rable? — demanda Rodolphe pendant que le Chourineur se livrait à l'explosion 
de sa bruyante colère. 

— Oui, monsieur, mais pas du premier coup! Mon Dieu, ai-je souffert! elle 
me tenait la tête entre ses genoux comme dans un étau. Enfin , moitié avec les 
tenailles , moitié avec scs doigts , elle m'a tiré cette dent ; et puis elle m’a dit : 
« Maintenant je t’en arracherai une comme ça tous les jours, Pégriotte; et 

• Sati» prfiHu les lecteur» qui trouveraient ce* cru nu lé* exagérée* de »e rappeler le* c< -ndair nation» prenquu 
quotidienne* rnnhie» contre île» élira féroce» qui battent et blessent de» enfanta; de» père» , dr» niéec» n'oat 
p*» été étr-uifrer» à ce» abominable* traitement» — > Je lusMMincrai * 1 — 4 Je la tue' 
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quand tu n'auras plus de dents je te jetterai à l'eau , où tu seras mangée par 

les poissons. - 

— Ah! la gueuse! casser, arracher les dents à une pauvre petite enfant' — 
s'écria le Chourineur avec un redoublement de fureur. 

— Et comment as-tu fait pour échapper à la Chouette! — demanda Ro- 
dolphe à la Goualeusc. 

— Le lendemain . au lieu d'aller à Montfauron , je me suis sauvée du côté 
des Champs-Elysées , tant j'avais peur d'être noyée par la Chouette. J'aurais 
été au bout du monde plutôt que de retomber entre ses mains. A force de mar- 
cher. . de marcher, je me suis trouvée dans des quartiers perdus, je n'avais 
rencontré personne à qui demander l'aumône, et puis je n'y pensais pas, tant 
j'étais effrayée. A la nuit, je me suis couehée dans un chantier, sous des piles 
de bois. Comme j'étais toute petite, j'avais pu me glisser sous une vieille porte 
et me cacher au milieu d'un tas d'écorces. J’avais si faim que j'ai essayé de 
mâcher un peu de pelure de bois, mais je n'ai pas pu, c'était trop dur; enfin . 
je me suis endormie. Au jour, entendant du bruit , je me suis encore plus en- 
foncée sous la pile de bois. Il y faisait presque chaud. Si j'avais eu à manger, 
je n'aurais jamais été mieux de l'hiver. 

— Comme moi dans mon four à plâtre. 

— Je n’osais pas sortir du chantier, me figurant que la Chouette me cher- 
chait partout pour m'arracher les dents et me noyer, et qu’elle saurait bien 
me rattraper si je Ijougeais de là. 

— Tiens , ne m'en parle plus de cette vieille gueuse-là , tu me fais monter 
le sang aux yeux!... Le fait est que tu as eu de la misère, et de la rude mi- 
sère... pauvre petit rat; aussi je suis fâché de t’avoir fuit peur tout à l’heure 
en te menaçant de te battre... ce que je n'aurais pas fait, foi d'homme. 

— Pourquoi ne m'auriez-vous pas battue! je n’ai personne pour me défendre. , 

— C'est justement parce que tu n'es pas comme les autres et que tu n'as 
personne pour te défendre que je ne t'aurais pas liattue. Après ça , quand je dis 
personne. . . c’est sans compter le camarade Rodolphe ; mais c’est un hasard. . . 
aussi il m'a donné une dégelée de rencontre. 

— Continue ma fille — dit Rodolphe . — Comment es-tu sortie du chantier ! 

— Le lendemain , vers le milieu de la journée, j’entends aboyer un gros chien 
sous la pile de bois. J'écoute... Le chien aboyait toujours en se rapprochant; 
tout à coup voilà une grosse voix qui se met à dire : - Mon chien aboie ! il y a 
quelqu'un de caché dans le chantier. •• — - C’est des voleurs. - reprend une 
autre voix... Et ces deux hommes se mettent à agacer leur chien en lui criant : 
- Pille ! pille ! » 

Le chien accourt sur moi ; de peur d'être mordue, je me mets à crier nu 
secours de toutes mes forces. — - Tiens! — dit la voix — on dirait les cris 
d’un enfant... - On rappelle le chien , je sors de dessous la pile de bois, et je 
me trouve en face d'un monsieur et d'un garçon en blouse. — - Qu'est-ce que 
tu fais dans mon chantier, petite voleuse! » me dit le monsieur d'un air mé- 
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chanl . — Moi , je lui ré|>omls en joignant les mains : — - Ne me faites pas de 
mal, je vous en prie; je n’ai pas mange 1 depuis deux jours; je me suis sauvée 
de chez la Chouette , qui m'a arraché une dent et qui voulait me jeter aux pois- 
sons; ne sachant où coucher, j’ai passé par-dessous votre porte, j'ai dormi la 
nuit dans vos écorces , sous vos piles de bois , ne croyant nuire à personne. • 
— - Je ne suis pas dupe de ça, c’est une petite voleuse, elle vient voler mes 
bûches, faut aller chercher la garde. .. — dit le marchand de bois à son garçon. 




— Ah ! le vieux pané ! le vieux plâtras ! chercher la garde ! ! Pourquoi pas 
de l'artillerie tout de suite — s'écria le Chourineur. — Voler ses bûches; et 
t'avais huit ans... quelle bêtise!... 

— C’est vrai, car son garçon lui répondit : — Voler vos bûches, bour- 
geois! et comment ferait-elle! Elle n'est pas seulement si grosse que la plus 
petite de vos bûches. - — - Tu as raison , lui répond le marchand de l»ois ; mais 
si elle ne vient pas pour son compte, elle vient pour d'autres. Les voleurs ont 
comme ça des enfants qu'ils envoient espionner et se cacher |siur leur ouvrir 
la porte des maisons. 11 faut la mener chez le commissaire. Prends garde qu'elle 
ne s'échappe... » 

— Parole d'honneur! ce marchand de bois- là était plus bûche que ses bû- 
ches — dit le Chourineur. 

— On me mène chez le commissaire — reprit la Goualeuse; — je m'accuse 
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d 'être vagabonde ; on m envoie en prison ; je suis citée au tribunal et condamnée , 
toujours comme vagabonde, à rester jusqu'à seize ans dans une maison de cor- 
rection. Je remercie bien les jugis de leur bonté. . . Au moins , dans la prison. . 
j’avais à manger; on ne me battait pas, c'était jmur moi un paradis auprès du 
grenier de la Chouette. Et puis, en prison , j'ai appris à coudre. Mais voilà le 
malheur! j'étais paresseuse, j'aimais mieux chanter que travailler, surtout 
quand je voyais le soleil... Oh! quand il faisait bien beau dans la cour de la 
geôle , je ne pouvais pas me retenir de chanter. . . et alors. . . à force de ehanter, 
il me semblait que je n'étais plus prisonnière. C’est depuis que j’ai tant chanté 
qu'on m'a appelée la Goualeuse au lieu de la Phjriotte, Enfin , quand j'ai eu 
seize ans, je suis sortie de prison... A la porte j'ai trouvé l’ogresse d'ici et 
deux ou trois vieilles femmes qui étaient quelquefois venues voir mes cama- 
rades prisonnières, et qui m'avaient toujours dit que, le jour de ma sortie , elles 
auraient de l'ouvrage à me donner. 

— Ah ! bon ! bon ! j'y suis — dit le Chourincur. 

— - Ma liellp petite, me dirent l'ogresse et les vieilles... voulez-vous venir 
loger chez nous? nous vous donnerons de belles robes , et vous n’aurez qu'à 
vous amuser. - Moi qui me défiais d'elles , je refuse et je me dis : - Je sais 
bien coudre, j'ai deux cents francs devant moi... Voilà huit ans que je suis en 
prison , je voudrais être un peu heureuse . ça ne fait de mal à personne; l'ou- 
vrage viendra quand l’argent me manquera... Et je me mets à dépenser mes 
deux cents francs. Ç a été à mon grand tort — ajouta Fleur-de-Marie avec un 
soupir — j'aurais dû, avant tout, m'assurer de l'ouvrage...; mai» je n'avais 
personne pour me conseiller. Dame! à seize ans .. jetée comme ça dans Paris... 
on est si seule. . . Enfin . ce qui est fait est fait. .. J’ai eu tort , j'en suis punie. Je 
me mets donc à dépenser mon argent. D’abord j'achète des fleurs pour mettre 
tout plein ma chambre; j'aime tant les fleurs! et puis j'achète une robe, un 
beau châle , et je vais me promener au bois de Boulogne , à Saint-Germain , à 
Vinrennes , dans la campagne... Oh ! j'aime tant la campagne! 

— Avec un amoureux , ma fille? — demanda le Chourineur. 

— Oh ! mon Dieu , non ! je voulais être ma maîtresse. Je faisais mes |iartio 
avec une de mes camarades de prison, une bien bonne petite fille; on rappe- 
lait Jiigolellc , parce qu’elle riait toujours. 

— Rigoletto , Rigolette? je ne connais pas ça — dit le Chourineur, en ayant 
I air d'interroger scs souvenirs. 

— Je crois bien que tu ne la connais pas! Je suis sûre qu elle est bien hon- 
nête, Rigolette; en prison... si elle était la plus gaie, elle était aussi la plus 
travailleuse , et elle a emporté à elle au moins quatre cents francs quelle avait 
gagnés... Et puis de l'ordre!., il fallait voir! Quand je dus que je n’avais 
personne pour me conseiller.,, j ai tort... j’aurais bien dû l’écouter... elle... 
Après nous être amusées pendant huit jours , elle m'a dit : - Maintenant que 
nous avons pris du bon temps , il faut chercher de l 'ouvrage et ne pas dépenser 
notre argent à ne rien faire... - Moi qui me trouvais si heureuse d aller dans 
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les champs , dans les bois , c'était à la fin du printemps de cette année , je lui 
réponds : - Moi , je veux m’amuser encore un peu , plus tard je Iravaülerai . - 
Depuis ce temps-là je n'ai plus revu Rigolette. Mais, il y a quelques jours, j'ai su 
qu'elle demeurait dnns le quartier du Temple, quelle était très-bonne ouvrière, 
qu'elle gagnait au moins vingt-cinq sous par jour, et qu’elle avait un petit mé- 
nage à elle... Aussi [mur rien au monde maintenant je n'oserais la revoir; il 
me semble que je mourrais de honte si je la rencontrais. 

— Ainsi . pauvre enfant — lui dit Rodolphe — tu as dépensé tout ton ar- 
gent à aller à la campagne... Tu aimes donc bien la campagne? 

— Oh! oui... ça nurait été mon ambition, d'y habiter... Rigolette , elle , 
au contraire , préférait Paris , se promener sur les boulevards. . . Mais elle était 
si gentille , si complaisante , que c'était pour me faire plaisir qu'elle venait 
avec moi dans les champs. 

— Et tu n'avais pas seulement gardé quelques sous |»iur te donner le temps 
de trouver de l'ouvrage! — demanda le Chourineur. 

— Si... j'avais gardé une cinquantaine de francs ... mais le hasard a fait 
que j'avais pour blanchisseuse une femme appelée la Lorraine, la brebis du 
l»m Dieu ; elle était alors grosse à pleine ceinture , avec ça toujours les pieds 
et les mains dans l'eau à son linteau! Elle tombe malade. Ne pouvant plus 
travailler, elle demande à entrer à la Bourlie; il n‘y avait plus de place, elle 
ne gagnait plus rien. La voilà prés d'accoucher, n'ayant pas seulement de quoi 
payer un lit dans un garni , dont on la chasse ! Heureusement elle rencontre un 
soir, au coin du pont Notre-Dame , la femme à Gouhin . qui se cachait depuis 
quatre jours dans la cave d'une maison qu'on démolissait derrière l'Hôtel- 
Dieu... 

— Eh ! pourquoi donc qu elle se cachait dans le jour, la femme à Gouhin ? 

— Pour se sauver de son homme , qui voulait la tuer! Elle ne sortait qu'à 
la nuit pour aller acheter son pain. C'est comme ça qu'elle avait rencontré la 
pauvre Lorraine . malade et pouvant à peine se traîner, car elle s'attendait 
à accoucher d'un moment à l'autre... Voyant ça. In femme & Gouhin l'emmène 
dans la rave où elle se cachait C’était toujours un asile. Là elle partage sa 
jiaillc et son |>ain avec la pauvre Lorraine, qui accouche dans cette cave d un 
pauvre petit enfant; et (mis seulement une couverture, rien que de la paille!.. 
Voyant ça, la femme à Gouhin n’y tient pas; au risque de se faire assassiner 
par son homme qui la cherchait jiartout . elle sort en plein jour de sa cave et 
vient me trouver. Elle savait que j'avais enenre un peu d'argent et que j'ai- 
mais à obliger comme je le pouvais ; aussi . quand Helmina m'a eu raconté le 
malheur de la Lorraine... qui était obligée de rester dans une cave sur de la 
paille, avec son enfant... je lui dis de l'amener tout de suite dans mon garni, 
que je louerais pour elle un cabinet à côté du mien . C'est ce que j'ai fait ; aussi 
il fallait voir comme elle était contente , la pauvre Lorraine! quand elle a été 
couchée dans lin lit, avec son enfant à côté d’elle dans un petit berceau d’osier 
que j'avais acheté... Nous l'avons veillée nous deux Helmina; quand elle a pu 
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lever, je l'ai aiü^e du reste de mon argent jusqu'à ce qu elle ait pu se re- 
mettre à son bateau. 

— Et quand tu as eu dépensé ce qui te restait d'argent pour cette pauvre 
Lorraine et pour son enfant . qu os-lu fuit , ma fille ! — dit Rodolphe. 

— Alors j'ai cherché de l'ouvrage , mais il était trop tard. Je savais très- 
bien coudre; j'avais lion courage . je croyais que je n'aurais qu'à vouloir tra- 
vailler pour qu'on m'accueille... Ah! comme je me trompais... J’entre dans 
une boutique de lingère pour demander de l'ouvrage, et ne voulant pas mentir, 
je dis que je sors de prison; on me montre la porte sans me réjuindre... Je 
supplie qu'on me donne du travail à l'essai ; on me pousse dans la rue comme 
une voleuse... A ce moment-là je me suis souvenue de ee que Kigolette m'a- 
vait dit, mais il était trop tard... Petit à petit... j'ai vendu pour vivre le peu 
de linge et de vêtements qui me restaient... et puis enfin... quand je n'ai plus 
eu rien... on m'a chassée de mon garni... Je n'avais pas mangé depuis deux 
jours. . . je ne savais où coucher... C'est alors que j'ai rencontré l'ogresse et une 
des vieilles ; sachant où je logeais . elles avaient toujours rôdé nutour de moi 
depuis ma sortie de prison. . Elles ni 'ont dit qu’elles me procureraient de l'ou- 
vrage... je lésai crues... Elles m'ont emmenée... j'étais exténuée de besoin... 
je n'avais plus la tête à moi... Elles m'ont fait Unre de l’eau-do-vie!... et... 
el . voilà !... — dit la malheureuse créature en cachant sa tête dans ses mains. 

— Et y a-t-il long-temps. .. que tu es la pensionnaire de l'ogresse, ma 
pauvre enfant? — lui demanda Rodolphe avec un douloureux intérêt. 

— Six semaines, monsieur — répondit la f Jooaleuse en tressaillant. 

— Je comprends — dit le Chuurineur ; — je te connais maintenant comme 
si j'étais tes père et mère et que tu n 'aurais jamais quitté mon giron. Eh bien ! 
voilà, j'espère , une confession. 

— On dirait que tu es ehagrine d'avoir raconté ta vie. ma fille? — dit Ro- 
dolphe. 

— Hélas! monsieur — dit tristement Fleur-de-Marie — depuis mon en- 
fance, c'est la première fois qu’il m'arrive de me rappeler toutes ces choscs-là 
à la fois.., et ça n'est pas gai... 

— Bon — dit le Chourineur avec ironie — tu regrettes peut-être d'avoir pas 
été fille de cuisine dans une gargotte . on domestique chez de vieilles bêtes , à 
soigner les leurs! 

— C'est égal., on doit être bien heureux d'être honnête... — dit Fleur- 
de-Marie avec un profond soupir. 

— Oh !.. . c‘te tête ! I . . — s’écria le Chourineur avec un bruyant éclat de 
rire. — Et pourquoi pas rosière tout de suite , pour honorer tes père et mère 
que tu ne connais pas! 

— Mon père ou ma mère m ont abandonnée dans la rue comme un petit 
chien qu’on a de trop... peut-être aussi ils n'avaient pas de quoi se nourrir 
eux-mêmes !.. . — dit la Goualeuse avec amertume. — Je ne leur en veux pas, 
je ne me plains pas Mais il V a des sorts plus heureux que le mien. 
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— Toi ! omis qu'est-ce donc qu'il le faut ? T es flamlinnte comme une Vénus ; 
I as jms seulement seize uns et demi ; tu chantes connue un rossignol ; tu ns 
l'air d'une vierge, on t'appelle Kleur-de-Marie. et tu te plains I Mais qu'est- 
ce que tu diras donc quand tu auras une chaufferette sous les harpians', et 
une teignassc en chinchilla, comme voilà l'ogresse! 

— Oh ! je ne viendrai jamais & cet âge-là. 

— Peut-être que tu auras un brevet d'invention pour ne pas bibardrr 2 ' 

— Xon, mais je n'aurai pas la vie si dure! j'ai déjà une mauvaise toux! 

— Ah ! bon ! je te vois d'ici dans le manner/nin du trimballeur des refroidis ’. 
Es-tu bête... vu!!! 

— Est-ce que ça te prend souvent, ces idées-là , Gouideuse! — dit Rodolphe. 

— Quelquefois .. Tenez, monsieur Rodolphe, vous comprendrez peut-être 
ça . vous : le matin , quand je vais acheter avec le sou que me donne l'ogresse 
im peu de lait à la laitière au coin de la rue de la Vieille-Draperie . et que je 
la vois s'en retourner dans sa petite charrette avec son âne , elle me fuit bien 
souvent envie, allez.. Je me dis : Elle s'en va dans la campagne, au bon air. 
dans sa maison , dans sa famille ; . . . et moi )c remonte toute seule dans le gre- 
nier de l’ogresse . ou on ne voit pas clair en plein midi. 

— Eh bien ! sois honnête , ma fille , fais-en la farce. . . sois honnête ! — dit 
le Chourineur. 

— Honnête ! mon Dieu ! et avec quoi donc voulez-vous que je sois honnête ! 
Les habits que je porte appartiennent à l’ogresse; je lui dois pour mon garni 
et pour ma nourriture;... je ne puis pas bouger d'ici... elle me ferait arrêter 
comme voleuse... Je lui appartiens... 11 faut que je m'acquitte... 

En prononçant ces dernières et horribles paroles , la malheureuse' ne put 
s’empêcher de frissonner, une larme vint trembler au bout de scs longs cils. 

— Alors reste comme tu es , et tie te compare plus à une campagnarde — 
dit le Chourineur. — Est-ce que tu deviens folle! Mais songe donc que, toi, lu 
brilles dans la capitale , tandis que la laitière s'en va faire la liouillie à scs 
moutards, traire ses vnebes, chercher de l'herbe |>our ses lapins, et recevoir 
une raclée de son mari quand il sort du cabaret. En voilà une destinée qui 
peut se vanter d'être drôle! 

La Goualeuse ne répondit pas, son regard était fixe, son sein oppressé, 
l'expression de sa physionomie péniblement accablée. . 

Rodolphe avait écouté ce récit d'une terrible naïveté avec un intérêt crois- 
sant. La misère, l'abandon, l'ignorance de la vie, avaient perdu cette misé- 
rable jeune fille jetée seule. . . seule. . . à seize ans , dans l'immensité de Paris ! 

Involontairement, Rodolphe vint à songer à un enfant adoré qu'il avilit 
perdu... aune petite fille morteàsix ans... qui aurait eu alors, comme Flcur- 
de-Marie, seize ans et demi... Ce souvenir rendait encore plus vive sa sollici- 
tude pour l'infortunée dont il venait d'entendre la douloureuse histoire. 



1 l*l«d». — 1 Vieillir — 1 Dus» l« corbillard du coclier de* mort» 
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CHAPITRE IV 

HISTOIRB DV CHOt'BINGl'B 

Le lecteur n'u pus oublié que deux des hôtes du tiq>is-frane étaient atten- 
tivement observés par un troisième personnage récemment arrivé dans le ca- 
baret. 

L'un de ces deux hommes, on l'a dit. coiffé d'un bonnet grec, cachait tou- 
jours sa main gauche, et avait instamment demandé à l'ogresse si le Mnître 
d'école et le Gros Boiteux n'étaient pas encore venus. 

Pendant le récit de la Goualeuse, qu ils ne pouvaient entendre, ces deux 
hommes s’étalent plusieurs fois parlé à voix basse, en regardant du côté de la 
porte avec anxiété. 

Celui qui portait un bonnet grec dit à son camarade : 

— Le Gros- Boiteux n 'aboulé pas Ni le Maître d'école non plus. 

— Pourvu que le Squelette ne l'ait pas escarpé à la capahut ’! 

— Ça serait flambant pour nous qui avons nourri le poupard 3 , et qui de- 
vons en avoir notre morceau! — reprit l'autre. 

Le nouveau venu qui observait ces deux hommes était placé trop loin d'eux 
pour que leurs paroles arrivassent jusqu'à lui; après avoir plusieurs lois très- 

' Ne sient pas. — * Ne l'ait pas tuvatMiné pour lui voler aa part du butia. — * Qui a vont préparé . méaagv 
le vol. 



Digitized by (poogle 



HISTOIRE BU CHOURINEUR 



iU 

adroitement consulté un petit papier caché dans le fond de an casquette, il 
parut satisfait de ses remarques, se leva de table, et dit à l'ogresse, qui som- 
meillait dans son comptoir, les pieds sur sa chaufferette, son grog chat noir 
sur ses genoux . 

— Dis donc , mère Punisse , je vais rentrer tout de suite ; veille à mon broc 
et & mon assiette... car il faut se défier des francs licheurs. 

— Sois tranquille , mon garçon — dit la mère Ponisse — si ton assiette est 
vide et ton b rot aussi , on n'y touchera pas. 

Le nouveau venu rit beaucoup de la plaisanterie de l'ogresse , et disparut 
sans que son départ fût remarqué. 

Au moment où cet homme sortit , et avant que la porte fût refermée , Ro- 
dolphe aperçut dans la rue le charbonnier à figure noire et à taille colossale 
dont nous avons parlé ; il eut le temps de lui manifester par un geste d’impa- 
tience combien sa surveillance protectrice lui était im|xirtune ; mais le char- 
bonnier, ne tenant compte de la contrariété de Rodolphe , ne quitta pas les 
abords du tapis-franc. 

La physionomie de la Gounleuæ devenait de plus en plus triste : le dos ap- 
puyé au mur, la tête (laissée sur sa poitrine, ses grands yeux bleus errant 
machinalement autour d'elle, la malheureuse créature semblait accablée des 
plus sombres pensées. 

Deux nu trois fois , rencontrant le regard fixe de Rodolphe, elle avait détourné 
la vue , ne se rendant pas compte de l'impression singulière que lui causait cet 
inconnu. Gênée, oppressée par sa présence, elle regrettait presque d’avoir si 
sincèrement raconté devant lui sa misérable vie. 

Le Chourincur, au contraire , se trouvait fort en gaieté ; à lui seul il avait 
dévoré Yarlequin; le vin et l’eau-de-vie le rendaient très-communicatif : la 
honto d'avoir trouti son maître , comme il disait , s’était effacée devant les 
généreux procédés de Rodolphe , et il lui reconnaissait d'ailleurs une si grande 
supériorité physique , que son humiliation avait fait place à un sentiment qui 
tenait de l’admiration , de la crainte et du respect. 

Cette alisencc de rancune , l'orgueil sauvage avec lequel il se vantait de 
n’avoir jamais volé, prouvaient au moins que le Chourincur n'était pas un être 
complètement endurci . 

Cette nuance n’avait pas échappé à la sagacité de Rodolphe ; il attendait 
curieusement le récit de cet homme. 

— Allons... mon garçon — lui dit-il — nous t’écoutons. 

Le Chourineur vida son verre et commença ainsi : 

— Toi , ma pauvre Goualeuse, t’as au moins été recueillie par la Chouette, 
que I enfer confonde ! tu as eu un gîte jusqu’au moment où l’on t’a emprisonnée 
comme vagabonde. . . Moi , je ne me rappelle pas d'avoir couché dans ce qui 
s'appelle un lit avant dix-neuf ans,... bel âge où je me suis fait troupier. 

— Tu as servi, Chourineur f — dit Rodolphe. 

— Trois ans; mais ça viendra tout à l’heure Les pierres du Louvre, les 
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fours s plâtre de Olichy et les carrières de Montrouge , voilà les hôtels de mit 
jeunesse. Vous voyez, j'avais maison :i Paris et à la campagne, rien que ça. 

— Et quel mtHier faisais-tu ! 

— Ma foi, mon maître... j'ai comme un brouillard de souvenir d'avoir 
gouêpé ' dans mon enfance avec un vieux chiffonnier qui m'assommait de 
coups de croc. Faut que ça soit vrai , car je n'ai jamais pu rencontrer un de 
ces Cupidons à carquois d'osier sans avoir envie de tomlier dessus : preuve 
qu’ils avaient dû me battre dans mon enfance. Mon premier métier a été 

d'aider les équarrisseurs à égorger les chevaux à Montfaucon J'avais dix 

ou douze ans. Quand j'ai commence à chourmer ces pauvres vieilles Itêtes, ça 
me faisait une espèce d'effet ; au bout d'un mois, je n'y pensais plus; au con- 
traire , je prenais goût à mon état. Il n’y avait personne pour avoir des cou- 
teaux affilés et aiguisés comme les miens... Ça donnait envie de s’en servir, 
quoi !... Quand j'avais égorgé mes bêtes . on me jetait pour ma peine un mor- 
ceau de la culotte d'un cheval crevé de maladie; car ceux qu'on abattait en vie 
se vendaient aux fricoteurs du quartier de l'École-de-Médecine . qui en faisaient 
du bœuf , du mouton , du veau ou du gibier, au goût des personnes. . . Ah ! mais 
c'est que, lorsque j'avais attrapé mon lopin de chair de cheval , le roi n’était 
pas mon maître, au moins! Je m'ensauvais avec ça dons mon four à plâtre, 
comme un loup dans sa tanière; et là, avec la permission des chaufourniers . 
je faisais sur les charbons une grillade soignée. Quand les chaufourniers ne 
travaillaient pas, j'allais ramasser du bois sec à Romainville, je Initiais le bri- 
quet, et je faisais mon rôti au coin d'un des murs du charnier. Dame! ces 
fois-là. . . c'était saignant et presque cru . mais de celte manière-là , je ne man- 
geais pas toujours la même chose. 

— Et ton nom! comment t'appelait-on f — dit Rodolphe. 

— J’avais les cheveux encore plus couleur de filasse que maintenant , le 
sang me portait toujours aux yeux; eu égard à ça, on m'appelait V Albinos. 
Des Albinos sont les lapins blancs des hommes, et ils ont les yeux rouges — 
ajouta gravement le Chourineur, en manière de parenthèse physiologique. 

— Et tes parents, ta famille! 

— Mes parents! logés au même numéro que ceux de la Goualeuse... IJeu 
de ma naissance! le premier coin de n'importe quelle rue, la home à gauche 
ou à droite, en descendant ou en remontant vers le ruisseau. 

— Tu as maudit ton père et ta mère de t avoir abandonné! 

— Ça m'aurait fiait une belle jambe!... Mais c'est égal .. au vrai... ils 
m'ont joué une mauvaise farce en me mettant au monde... Je ne m'en plain- 
drais pas . si encore ils m'avaient fait comme le Meg des megs 1 devrait faire 
les gueux , c’est-à-dire sans froid , ni faim , ni soif, ça ne lui coûterait rien, et 
les gueux qui n’aiment pas voler s'en trouveraient mieux. 

— Tu as eu faim , tu as eu froid . et tu n’as pas volé, Chourineur ! 

' V«g»bwnd* — • Pieu. N'eM-il |«*k étrange et uipnftcalif «|i»r le ntmi tli* Pieu »e troure jusque liait* celle 
Ua«nr rorrwnpor 
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— Non! et pourtant j'ai eu crânement de la misère, allez... J'ai fait la 
tortue' quelquefois pendant deux jour», et ça... plu» souvent qu’à mon tour... 
Eh bien! je n'ai pas volé. 

— Par peur de la prison? 

— Oh! c’te farce ! — dit le Chourineur en haussant les épaules et riant aux 
éclats. — J'aurais donc pas volé du pain par peur d'aroir du jtainf... Hon- 
nête, je crevais de faim; voleur, on m'aurait nourri en prison... et fièrement 
bien, encore!... Mais non, je n'ai pas volé parce que... parce que... enfin 
parce que ça n'est pas dans mon idée de voler, quoi donc ! !... 

Cette réponse véritablement belle, et dont le Chourineur ne comprit pas la 
portée, étonna profondément Rodolphe. 

I) sentit que le pauvre qui restait honnête au milieu des plus cruelles priva- 
tions était doublement respectable , puisque la punition du crime pouvait de- 
venir pour lui une ressource assurée. 

Rodolphe tendit la main à ce malheureux sauvage de la civilisation , que la 
misère n'avait pas absolument dépravé. 

Le Chourineur regarda son amphitryon avec étonnement, presque avec res- 
pect; à peine il osa toucher la main qu'on lui offrait. Il pressentait vaguement 
qu’entre lui et Rodolphe il y avait un abîme, 

— Bien ! — lui dit Rodolphi — tu as toujours du cœur et de 1 honneur !... 

— Du cœur!... de l'honneur!... moi?... Ah çà, vous blaguez! — répondit- 
il avec surprise. 

— Souffrir la misère et la faim plutôt que de voler... c'est avoir du cœur et 
de l'honneur, — dit gravement Rodolphe. 

— Tiens. . . au fait ... — dit le Chourineur en réfléchissant — ça pourrait bien 

être... 

— Cela t'étonne ! . . 

— Crânement... car on ne me dit pas ordinairement de ces choses-là , vu 
qu'on me traite toujours dans les prix d'un chien galeux... Mais c'est drôle, 
l'effet que ça me fait, ce que vous me dites. . . Du cœur ! ... de l’honneur !... — 
répéta-t-il encore d'un air pensif. 

— Eh bien!... qu'as-tu? 

— Ma foi! je n'en sais rien — reprit le Chourineur tout ému; — mais 
ces mots-là, voyez-vous... ça me remue à fond... et ça me flatte plus que si on 
me disait que je suis plus fort que le Squelette et le Maître d'école... jamais 
je n’avais rien senti de pareil... Ce qu’il y a de sûr, c'est que ces inots-là.. 
et les coups de poing de la fin de ma raclée... qui étaient si bien festonnés, 
sans compter que vous me payez à souper... et que vous me dites des choses 
que. . . Enfin suffit — s'écria-t-il brusquement , comme s'il lui eût été impossible 
d'exprimer sa pensée — ce qui est sûr, c’est qu'à la vie et à la mort vous pouvez 
compter sur le Chourineur. 

• J U julw. 
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Rodolphe reprit plus froidement, ne voulant pas Inisser deviner l émotinn 
qu'il ressentait : 

— Es-tu resté long-temps aide-équarrisseur! 

— Je crois bien... D'abord ça avait commencé par m'éeoeurer d'égorger 
ces pauvres vieilles rosses qui ne pouvaient pas seulement m'allonger une 
ruade; mais quand j’ai eu dans les environs de seize ans et que ma voix a 
mué, c'est devenu pour moi une rage, une passion, un besoin, une rage... 
que de chouriner! J'en perdais le boire et le manger... je ne pensais qu’à 
ça!... Il fallait me voir au milieu de Yourraye : à part un vieux pantalon de 
toile, j'étais tout nu. Quand, mon grand couteau bien aiguisé à la main, j’avais 
autour de moi jusqu’à quinze et vingt chevaux qui faisaient queue pour at- 
tendre leur tour, tonnerre!! quand je me mettais à les égorger, je ne sais pas 
ce qui me prenait... c'était comme une furie; les oreilles me bourdonnaient! 
je voyais rouge, tout rouge, et je chourinais... et je ehourinais. . . et je ebou- 
rinais jusqu'à ce que le couteau m'en tombe des mains! Tonnerre!! quelle 
jouissance I J’aurais été millionnaire que j’aurais payé pour faire ce métier-là. 

— C'est ce qui t'aura donné l'habitude de ehouriner — dit Rodolphe. 

— Ça se peut bien; mais quand j'ai eu seize ans passés, cette rage-là est 
devenue si forte , qu’une fois en train de ehouriner, je devenais comme fou , je 
gâtais l'ouvrage... Oui , j’abîmais les peaux à force d'y donner dis coups de 
couteau à tort et à travers, car j'étais si acharné que je n’y voyais pas clair. 
Finalement, on m'a mis à la porte du charnier. J'ai voulu m'employer chez 
les bouchers : j'ai toujours eu du goût pour cet état-là. . . Ah ! bien . oui ! ils ont 
fait les fiera ! ils m'ont méprisé comme des bottiers mépriseraient des savetiers. 
Alors j'ai cherché mon pain ailleurs... et je ne l'ai pas trouvé tout de suite ; 
c'est dans ce temps-là que j’ai souvent fait la tortue. Enfin . j'ai eu à travailler 
dans les carrières de Montrouge. Mais au bout de deux ma ça m'a scié de 
faire toujours l'écureuil dans les grandes roues pour tirer la pierre, moyennant 
vingt sous par jour. J'étais grand et fort , je me suis engagé dans un régiment. 
On m'a demandé mon nom , mon âge et mes papiers. Mon nom ! l 'Albinos; 
mon âge! voyez ma barbe ; mes papiers? voilà le certificat de mon maître car- 
rier. Je pouvais faire un grenadier soigné , on m'a enrôlé. 

— Avec ta force , ton courage et ta manie de ehouriner, s'il y avait eu la 
guerre dans ce temps-là , tu serais peut-être devenu officier. 

— Tonnerre ! à qui le dites-vous ! Chouriner des Anglais ou des Prussiens . 
ça m'aurait bien autrement flatté que de chouriner des rosses... Mais, voilà le 
malheur, il n'y avait pas de guerre, et il y avait la discipline... Un apprenti 
essaie de communiquer une raclée à son bourgeois , c'est bien . s'il est le plus 
faible , il la reçoit; s'il est le plus fort . il la donne ; on le met à la porte , quel- 
quefois au violon, il n'en est que ça. Dans le militaire , c'est autre chose. Un 
jour mon sergent me bouscule pour me faire obéir plus vite; il avait raison . 
car je faisais le clampin ; ça m’embête , je regimbe ; il me pousse , je le pousse ; 
il me prend au collet , je lui envoie un coup de poing. On tombe sur moi ; alors 
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la rage me prend, le sang me monte aux yeux, j'v vois rouge... j'avais mon 
couteau à In main, j'étais de cuisine, et allez donc!... Je me mets à chou- 
rincr. . . a cbouriner. . . comme à l'abattoir. . . Je refroidit ' le sergent , je blesse 
«leux soldats !... une vraie boucherie !... onze coups de couteau «i eux trois. . . 
oui. onze!... du sang partout... «lu sang. . comme dans un charnier ! . . . j'en 
ruisselais... 




Le brigand baissa la tête d'un air sombre , hagnrd , et resta silencieux. 

— A quoi penses-tu , Chourineur! — dit Rodolphe, l'observant avec intérêt. 

— A rien. . — répondit-il brusquement. Puis il reprit avec sa brutale in- 
souci nnce . 

— Enfin on m'empoigne , on me met sur la planche au pain , et j'ai une 
fièvre cérébrale ’. 

— Tu t'es donc sauvé ( 

— Non; mais j ai été i/uinze ans au pré au lieu d'être fauché \ J'ai ou- 
blié de vous dire qu'au régiment j'avais repêché deux camarades qui se noyaient 



' Je tue. — » O» me met en juemvent et jp ml» rondaran* à mort — 1 Au» gal« rrs an Heu d'avnér ^ 
rgdniU 
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dans In Munie; nous étions en garnison à Melun. Une nuire fois... vous aile/, 
rire et dire que je suis un amphibie <le feu e( d'eau , sauveur pour hommes el 
pour femmes ! une mitre fois . élan! en garnison à Rouen , toutes maisons de 
hois, de vraies cassines , le feu prend à un quartier; ça brûlait eomme des al- 
lumettes; je suis de corvée pour l’incendie; nous arrivons au feu; on me crie 
qu'il y a une vieille femme qui ne peut pas descendre de sa chambre qui com- 
mençait à chauffer : j’y cours. Tonnerre! oui , ça chauffait... car ça me rap- 
pelait mes fours à plâtre dans les bons jours; finalement je sauve la vieille... 
même que j’en ai eu la plante des pieds rissolée. Enfin, grâce âmes sauve- 
tagi-s , mon rat tic prison ' s’est tant tortillé des quatre pattes et de la 
langue, qu'il a fait changer ma peine; au lieu d’aller à X abbaye de Monte-à- 
rrgrrt ' , j'en ai eu pour quinze nnnées de pré . . Quand j'ai vu que je ne serais 
pas tué et que j'irais aux galères, j'ai voulu sauter sur mon bavard pour 
l'étrangler... au moment où il est venu à moi en faisant le gentil . me dire qu'd 
m'avait sauvé In vie... tonnerre!... si on ne m'avait pas retenu!... 

— Tu regrettais donc de voir la peine commuée ! 

— Oui... à ceux qui jouent du couteau... le eoutcau de Chariot 1 , c'est 
juste; a ceux qui volent, des fers aux pattes!! chacun son lot... Mais vous 
forcer â vivre avec des galériens quand on a le droit d'être guillotiné tout de 
suite , c'est une infamie ; sans compter qu'elle était drôle , ma vie , dans les 
premiers temps que j'étais au bagne. . . On ne tue pas un homme sans s’en sou- 
venir... voyez-vous... 

— Tu as donc eu des remords... Chourineurî 

— Des remords! Eh ! non , puisque j’ai fait mon temps — dit Ip sauvage ; — 
mais (buis mes premiers temps de bagne il ne ae pissait pis de nuit où je ne 
voie, en manière de cauchemar, le sergent et les soldats que j'ai chourinh . 
c’est-à-dire... ils n’étaient pas seuls — ajouta le brigand avec une sorte de 
Iprreur. — ils étaient des dizaines , des centaines , des milliers à attendre leur 
tour dans une espèce d'abattoir.., comme les chevaux que j'égorgeais à Mont- 
faucon attendaient leur tour aussi... Alors je voyais rouge, et je commençais 
à rhouriner... à chouriner... sur ces hommes, comme autrefois sur les che- 
vnnx... Muis plus je chourinais de soldats, plus il en revenait... Et en mou- 
rant ils me regardaient d'un air si doux... si doux... que je me maudissais de 
les tuer... mais je ne pouvais pas m'en empêcher... Ce n’était pas tout... je 
n'ai jamais eu de frère... et il se faisait que tous ces gens que j'égorgeais 
étaient mes frères... et que je les aimais... A la fin, quand je n’en pouvais 
plus , je m'éveillais tout trempé d une sueur aussi froide que la neige fondue. . 

— C'était un vilain rêve, Chourineur! 

— Oh ! oui , allez . . Ce rêve-là. . voyez- vous. . . c'était à en devenir fou ou 
enragé... Aussi deux fois j'ai essayé de me tuer, une fois en avalant du vert- 
de-gris, l’autre fois en voulant m'étrangler avec une chaîne; mais, tonnerre! 
je suis fort comme un taureau. Le vert-de-gris m’a donné soif, voilà tout... 

■ Avocat. — 9 A — 1 Le boimeaii. 
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Quant au tour tle chaîne que je niYinis passé nu cou , ça m a lait une cravate 
bleue naturelle. Plu» tard l'habitude de vivre a pris le dessus , mes cauchemar» 
sont devenus plus rares . et j'ai fait comme les autres. 

— Au bagne, tu étais à bonne école pour apprendre à voler. 

— Oui, mais le goût n'y était pas... Les outres fayots 1 me blaguaient là- 
dessus, mais je les assommais & coups de chaîne. C'est comme ça que j'ai 
connu le Maître d'école... Mais pour celui-là... respect aux poignets! il m'a 
donné ma paye comme vous me l'avez donnée tout à l'heure. 

— C'est donc un forçat libéré! 

— C’est-à-dire, il était fagot à perle tle rue *, mais il s’est libéré lui-mèmc 

— Il est évadé ! On ne le dénonce pas ! 

— Ça n'est pas moi qui le dénoncerai , toujours ; j'aurais l'air de le craindre 

— Comment la ] silice ne le découvre-t-elle pas! Est-ce qu'on n’a pas son 
signalement ! 

— Son signalement !. . . Ah bien .oui ! Il y u long-temps qu'il u effacé de sa 
frimousse celui que le Meg des megs 1 y avait mis, Maintenant il n'y a que le 
boulanger gui met les damnés au four ' qui pourrait le reconnaître , le Maître 
d'école. 

— De quelle manière s'y est -il pris f 

— Il a commencé par se rogner le nez qu'il avait long d une aune ; par là 
dessus, il s’est déhortxmillé avec du vitriol. 

— Tu plaisantes! 

— S’il vient ce soir, vous le verrez; il avait un grand nez de perroquet, 
maintenant il est aussi camaid. .. que la car! me sans compter qu'il a des 
lèvres aussi grosses que le poing, et un visage aussi couturé que la veste d'un 
chiffonnier. 

— Il est à ce point méconnaissable! 

— Depuis six mois qu'il s'est échappé de Rochefort, les railles ‘ l’ont cent 
fois rencontré sans le reconnaître. 

— Pourquoi était-il au bagne ! 

— Pour avoir été faussaire, voleur et assassin. On l'appelle le Maître d é- 
cole, parce qu'il a une écriture superbe et qu'il est très-savant. 

— Et il est redouté f 

— 11 ne le sera plus quand vous l'aurez rincé connue vous m'avez rincé. El, 
tonnerre!!! je serais curieux de voir ça. 

— Que fait-il pour vivre* 

— Il s'est associé à une vieille femme , mauvaise comme lui , et fine comme 
l'ambre , mais on ne la voit jamais ; pourtant il a dit à l'ogresse qu'il amène- 
rait ici un jour ou l'autre sa largue 

— Et cette femme l'aide dans ses vols! 

— Et dans ses assassinats aussi. On dit qu'il se vante d'avoir déjà escarpé" 

1 Forçat*, — * Forçat à perpétuité — * Dieu — 4 La >1 table — ’ La mort. — * Moucharda. — ^ 9a femme 
— * A«aa«*iné. 
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avec elle deux ou trois personnes , et entre autres , il y a trois semaines , un 
marehnnd de boeufs sur la route de Poissy , qu'ils ont dévalisé. 

— On l'arrêtera tôt ou tard. 

— Il faudra qu'on soit mnliu et vigoureux pour ça. car il porte toujours 
sous sa blouse deux pistolets chargés et un poignard ; il dit que Chariot l'at- 
tend, qu'il ne sera fauché qu'une fois, et qu’d tuera tout ce qu'il pourra tuer 
pour s’échapper Oh! il ne s'en cache pas; et comme il est deux fois fort 
comme vous et moi , ou aura du mal à l'abattre. 

— Et en sortant du bagne , qu'as-tu fait . toi , Chourineur! 

— J'ai été me proposer au maître débardeur du quai Saint-Paul , et j’y 
gagne ma vie. 

— Mais, puisque après tout tu n'es pas grinrhe ', pourquoi vis-tu dans la 
Cité? 

— Et oii voulez-vous que je vive? Qui est-ce qui voudrait fréquenter un 
repris de justice? Et puis je m'ennuie tout seul , moi ; j'aime la société, et ici 
je vis avec mes pareils Je me cogne quelquefois... On me craint comme le 
feu dans la Cité, et le guarl-d' ai!' n’a rien à me dire, sauf pour les batteries, 
qui me valent quelquefois vingt-quatre heures de violon. 

— Et qu'est-ce que tu gagnes par jour? 

— Trente-cinq sous, pour prendre dans la rivière des hains de pieds jus- 
qu'au ventre pendant douze ou quinze heures par jour, été comme hiver — 
Mais faut être juste, si à force d'avoir les pattes dans l’eau j’attrape la gre- 
nouille. *, j'ai la permission de m'échiner les bras pour déchirer les bateaux 
et décharger les trains sur mon dos... Je commence en bête de somme et je 
finis en queue de poisson... Quand je naumi plus de force, je prendrai un 
crochet et un carquois d’osier, comme le vieux chiffonnier que je vois dans 
les brouillards de mon enfance. 

— Avec tout ça tu n'es pas malheureux! 

— Il y en a de pires que moi , bien sûr ; sans mes rêves du sergent et des 
soldats égorgés , rêves que j'ai encore quelquefois , j attendrais tnuiquillemeut 
le moment de crever au coin d une home , comme j’y suis né ; mais ee rêve. . . 
Tenez... tonnerre!... je n'aime pas à penser à ça — dit le Chourineur. 

Et il vida sur un coin de la table le fourneau de sa pipe. 

La Goualeuse avait écouté le Chourineur avec distraction , elle semblait ab- 
sorbée dans une rêverie douloureuse. 

Rodolphe, lui-même, restait jicnsif. 

L'n incident tragique vint rappeler à ces trois persoimugcs dans quel lieu 
ils se trouvaient. 

• Votrur. — * Le ci'UimmnJrr — ' Maladie de U peau dual v.-nt atteint» presque tous les ravageais, débar- 
deur* et «Wbireur* de bateiiu. 
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l'arbestatuik. 

L'homme qui était sorti un moment, après avoir recommandé à l'ogresse 
son broc et son assiette, revint bientôt accompagné d'un autre personnage à 
larges épaules, à figure énergique, et lui dit — Voilà un hasard de so ren- 
contrer comme ça, mon vieux! Entre donc, nous boirons un verre de vin. 

Le Chourineur dit tout bas à Rodolphe et à la Goualeusc . en leur montrant 
le nouveau venu : 

— Il va y avoir de la grêle... c'est un raille '. Attention ! 

Les deux bandits, dont l'un, coiffé d'un bonnet grec enfoncé jusque sur ses 
sourcils, avait demandé plusieurs fois le Maître d'école et le Gros-Boiteux, 
échangèrent un coup d’oeil rapide, se levèrent simultanément de table et se 
dirigèrent vers la porte ; mais les deux agents se jetèrent sur eux en poussant 
un cri particulier. 

Une lutte terrible s'engagea. 

La porto de la taverne s'ouvrit; d'autres agents se précipitèrent dans la 
salle, et l'on vit briller au dehors les fusils des gendarmes. 

Profitant du tumulte, le charbonnier dont nous avons parlé s'avança jus- 
qu'au seuil du tapis-franc, et , rencontrant par hasunl le regard de Rodolphe, 
il porta à ses lèvres l’index de la main droite. 

' Atent de »ùn-l«- 



Digitized by Google 




« LES MYSTÈRES DE PARIS 

Rodolphe , d'un geste aussi rapide qu’impérieux , lui ordonna de s'éloigner ; 
puis il continua d'observer ce qui se passait dans la taverne. 

L'homme nu bonnet grec poussait des hurlement» de rage; à demi étendu 
sur la table , d faisait des soubresauts si désespérés que trois hommes le conte- 
naient à peine. 

Anéanti . morne, la figure livide, les lèvres blanches, la mâchoire inférieure 
tombante et convulsivement agitée, son compagnon ne fit aucune résistance, 
il tendit de lui-même ses mains aux menottes. 

L'ogresse, assise dans son comptoir et habituée à de pareilles scènes, res- 
tait impassible , les mains dans les poches de son tablier. 

— Qu'est ce qu'ils ont donc fait . ce» deux hommes , mon bon monsieur 
Narcisse Borel! — demanda-t-elle à un des agents qu'elle connaissait. 

— Ils ont assassiné hier une vieille femme dans la rue Saint-Christophe, 
pour dévaliser sa chambre. Avant de mourir, la malheureuse a dit qu'elle av uit 
mordu l'un des meurtriers à la main. On avait l’oeil sur ces deux scélérats ; 
mon camarade est venu tout à l'heure s'assurer de leur identité , et les voilà 
pincés. 

— Heureusement qu'ils m'ont payé d'avance leur chopine — dit l'ogresse. 
— Vous ne voulez rien prendre, monsieur Narcisse! un v erre de ratafia de 
ta Colonne î 

— Merci, mère Punisse; il faut que j'enfourne ces brigands-là. ‘En voilà un 
qui regimbe encore ! 

En effet, l'assassin nu liomict grec se débattait avec rage. Lorsqu'il s'agit 
de le mettre dans un fiacre qui attendait dans la rue, il se défendit tellement 
qu'il fallut le porter. 

Son complice, saisi d'un tremblement nerveux . pouvait à peine se soutenir, 
ses lèvres violettes remuaient comme s'il eût parlé .. On jeta cette masse- 
inerte dans la voiture. 

Avant de quitter le tapis-franc, l'agent regarda attentivement les autres 
buveurs, et il dit au Chnurineur d'un ton presque affectueux : 

— Te voilà , mauvais sujet ! il y a long-temps qu'on n'a entendu parler de 
toi! Tu n'as pas eu de batteries! Tu deviens donc sage! 

— Sage comme une image ; vous savez que je ne casse guère la tête qu'à 
ceux qui me le demandent. 

— 11 ne te manquerait plus que cela , de provoquer les autres , fort comme 

tu es! 

— Voilà pourtant mon maître — dit le Ohourineur en mettant la main sur 
I épuulc de Rodolphe. 

— Tiens! je ne le connais pas, celui-là — dit l'agent en examinant Rodolphe. 

— Et je ne crois pus que nous fassions connaissance — répondit celui-ci 

— Je le désire [huit vous, mon garçon — dit l'agent. Puis, s’adressant à 
l'ogresse — Bonsoir, mère Punisse ; c'est une vraie souricière que votre la- 
pis-franc, voilà le troisième assassin que j'y prend- 
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— El j'espère bien que oe ne sera pas le dernier, monsieur Narcisse ; c’est 
bien h votre service, . . — dit gracieusement l’ogresse en s’inclinant avec dé- 
férence. 

Après le départ de l’agent de police, le jeune homme à ligure plombée, qui 
fumait en buvant de l’eau-de-vie, rechargea sa pipe et dit , d’une voix enrouée, 
nu Chourineur : 

— Est -ce que tu n’as pas reconnu le bonnet grec! C’est l'homme à la Bou- 
lotte. Quand j'ai vu entrer les agents . j'ai dit : — Il y a quelque chose ; avec 
ça que l'autre cachait toujours sa main gauche sous la table. 

— C’est tout de même heureux pour le Maître d’école et le G ros- Boiteur 
qu'ils ne se soient pas trouvés là — reprit l'ogresse — Le bonnet grec les n 
demandés deux fois pour des affaires qu’ils ont ensemble... Mais je ne man- 
gerai ' jamais mes pratiques. Qu'on les arrête, bon... chacun son métier... 
mais je ne les vends i>aa... Tiens! quand ou parle du loup on en voit la queue 
— ajouta l'ogresse au moment où un homme et une femme entraient dans le 
cabaret ; — voilà justement le Maître d'école et sa largue ’. Ah bien... il avait 
raison de ne pas la montrer... quel vilain vieux museau elle a... Faut qu’elle 
se rabiboche joliment par le cœur pour qu’il l’ait choisie. 

Au nom du Maître d’école , une sorte de frémissement de teneur circula 
parmi les hôtes du tapis-franc. 

Rodolphe lui- même, maigre 1 son intrépidité naturelle, ne put vaincre une 
légère émotion à la vue de ce redoutable brigand , qu'il contempla {tendant 
quelques instants avec une curiosité mêlée d’horreur. 

Le Chourineur avait dit vrai , le Maître d'école s'était affreusement mutilé. 

On ne pouvait voir quelque chose de plus épouvantable que le visage de cet 
homme. Sa figure était sillonnée en tous sens de cicatrices profondes, livides; 
l'action corrosive du vitriol avait houreouilé ses lèvres; les cartilages du nez 
ayant été coupés, deux trous difformes remplaçaient les narines. Ses yeux 
gris, très-clairs, très-petits, très-ronds, étincelaient de férocité; son front, 
aplati comme celui d'un tigre, disparaissait à demi sous une casquette de four- 
rure à longs poils fauves...; on eût dit la crinière du moustre. 

Le Maître d'école n'avait guère plus de cinq pieds deux ou trois pouces , sa 
tête, démesurément grosse, s'enfonçait entre ses deux épaules larges , puis- 
santes. charnues , qui se dessinaient même sous les plis flottants de sa blouse 
de toile écrue; il avait les bras longs, musculeux; les mains courtes, grosses 
et velues jusqu'à l'extrémité des doigts; ses jambes étaient un peu arquées, 
leurs mollets énormes annonçaient une force athlétique. Cet homme offrait, en 
un mot . l’exagération de ce qu'il y a de court , de trapu , de ramassé dans le 
type de l'Hercule Famèse. Quant à l'expression de férocité qui éclatait sur ce 
masque affreux, quant à ce regard inquiet, mobile, ardent comme celui d une 
bête sauvage , il faut renoncer à les peindre. 

La femme qui aceoiiqingitait le Maître d'école était vieille, assez proprement 
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vêtue d’une rolx- brune, d'un tartan â carreaux rouges & fond noir, et d'un 
honnet blanc. 

Rodolphe la voyait de profil ; son oeil vert, son nez crochu, ses lèvres minces, 
son menton saillant, sa physionomie à la fois méchante et rusée, lui rappe- 
lèrent involontairement la Chouette , cette horrible vieille dont FIcur-de-Mario 
avait été victime. 

Il allait faire part à la jeune fille de cette oliservation , lorsqu 'd la vit tout 
à coup pâlir en regardant avec une terreur muette la hideuse compagne du 
Maître d'école; enfin , saisissant le bras de Rodolphe d une mnin tremblante, 
la Goualcuse lui dit à voix liasse : 

— Oh! la Chouette !.. . la Chouette., la liorgnesse ! 

A ce moment le Maître d'école, après avoir échangé quelques paroles à voix 
basse avec Barbillon . s'avança lentement vers la table où s'attablaient Ro- 
dolphe , In Goualcuse et le Chounneur. Alors , s'adressant à Fleur-de-Mario , 
d une voix rauque le brigand lui dit ' 

— Eh! dis donc, la belle blonde, lu vas quitter ces deux mufles et t'en 
venir avec moi... 

Ij» Goualcuse ne répondit rien . se serra contre Rodolphe; ses dents so cho- 
quaient d’effroi. 

— Et moi . . . je ne serai pas jalouse de mon homme, de mon petit fourline — 
dit la Chouette en riant aux éclats. 

Elle ne reconnaissait pas encore dan» ta Goualcuse. ., la Pégriotto , son an- 
cienne victime. 

— Ah çù, blondinette, m'entends-tu ! — dit le monstre en s'avançant — 
Si tu ne viens pas, je t élxirgne |iour fnire le pendant de la Chouette. Et toi , 
l'homme à moustaches .. (il s'adressait à Rodolphe), si tu ne me jettes pas la 
petite girtmrle' par-dessus la table... je te crève... 

— Mon Dieu , mon Dieu ! défendez- moi ! — s'écria la Goualcuse à Rodolphe, 
en joignant les mains. Puis, réfléchissant qu elle allait l'exposer peut-être à 
un grand danger, elle reprit à voix laisse : — Non , non , ne Imugez («us . mon- 
sieur Rodolphe; s'il approche, je crierai nu secours, et, de peur d'un esclandre 
qui attirerait la police, l'ogresse prendra mon parti. 

— Sois tranquille , inn fille — dit Rodolphe en regardant froidement le 
Maître d’école, — Tu es à côté de moi, tu n'en Wugeras pas; et comme ce 
hideux gredin te fait mal au cœur et à moi aussi , je vais le jeter dehors . . 

— Toi?.. — dit le Maître d école. 

— Moi ! — reprit Rodolphe. 

Et . malgré! les efforts de la Goualcuse, il se leva de table. 

Malgré son audace , le Maître d école recula d'un pas , tant la physionomie 
de Rodolphe était menaçante , tant son regard était surtout saisissant . . . Car 
certains coups d’oeil ont une puissance magnétique irrésistible; quelque* duel- 
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listes célèbres doivent, dit-on, leurs sanglants triomphes à cotte action fnsci- 
natrico qui démoralise, qui domino, qui attorro leurs adversaires. 

Le Maître d'école tressaillit, recula encore d’un pas, et, ne se fiant plus à 
sa force prodigieuse , il chercha sous sa blouse un long couteau- poignard. 

Un meurtre eût peut-être ensanglanté le tapis-franc , si la Chouette , saisis- 
sant le Maître d'école par le bras, ne se fût écriée . 

— Minute.... minute. .. fourline ’, laisse-moi dire un mot..., tu mangeras 
ces deux inutles tout à l'heure, ils ne t'échapperont pas... 

Le Maître d'école regarda la borgnesse avec étonnement. 

Depuis quelques minutes elle observait Flcur-de-Marie avec une attention 
croissante , cherchant à rassembler ses souvenirs. Enfin elle ne conserva plus 
le moindre doute : elle reconnut la Goualeuse. 

— Est-il bien possible ! — s'écria donc la Ixirgnesse en joignant les mains 
avec étonnement — c'est la Pégriotte , la voleuse de sucre d'orge. Mais d’où 
donc que tu sors! c’est donc le bou/aïu/er ’ qui t'envoie! — ajouta-t-elle en 
montrant le poing à la jeune fille. — Tu retomberas donc toujours sous ma griffe! 
Sois tranquille, si je ne t'arrache plus de dents , je t’arracherai toutes les larmes 
de ton rorps. Ah! vas-tu rager.’ Tu ne sais donc pas! je connais les gens qui 
t'ont élevée avant qu'on ne t'ait livrée à moi . Le Maître d'école a vu au / >ré ‘ 
l’homme qui t'avait amenée dans mon chenil quand tu étais toute petite 11 a 
des preuves que c'est des daim $ huppés \ lis gens qui t'ont élevée. . . 

— Mis parents ! vous les connaissez!. . — s'écria Fleur-de-Mnrie. 

— Que je les connaisse ou non , tu n'en sauras rien . ee secret-là est à nous 
deux fourline . et je lui arracherais plutôt la langue que de lui laisser te le 
dire..; Hein! çn va te faire pleurer, ça, la Pégriotte!... 

— Mon Dieu , non — dit la Goualeuse avec une amertume profonde — 
maintenant .. . j'aime autant ne pas les connaître, mes parents... 

Pendant que la Chouette parlait, le Maître d’école avait repris un peu d’as- 
surance en regardant Rodolphe à la dérobée; il ne pouvait croire que ce jeune 
homme de taille moyenne et svelte fut en état de se mesurer avec lui ; sûr de 
sa force herculéenne , il se rapprocha du défenseur de In Goualeuse . et dit à la 
Chouette avec autorité : 

— Assez causé. Je veux défoncer ee beau mufie-là pour que la Mie 
blonde me trouve plus gentil que lui. 

D'un IkhuI Rodolphe sauta par-dessus la table. 

— Prenez garde à mes assiettes' — cria l'ogresse. 

Le Maître d'école se mit en défense . les deux mains en avant . le haut du 
corps en arrière, bien campé sur ses robustes reins, et pour ainsi dire nrc- 
Imuté sur une de si-s jambes énormes. . . qui ressemblait à un luilustre de pierre. 

Au moment où Rodolphe s'élançait sur lui . la porte du tapis-franc s'ouvrit 
violemment ; le charbonnier dont nous avons parlé , et qui avait presque six 
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pieds de haut, se pircipiln «huis la snlle, écarta rudement le Maître d'école, 
s'approcha de Rodolphe et lui «lit à l'oreille , en allemand : 

— Monseigneur, la comtesse et son frère . . Ils sont au Imut de la rue. 

A ces mots, Rodolphe fit un mouvement d impatience et de colère , jetn 
un louis sur le comptoir de l'ogresse et courut vers la porte 

Le Maître d'école tenta de s'opposer au passage de Rodolphe; mais celui-ci 
se retournant lui détacha au milieu du visage deux ou trois coups de poing si 
rudement assénés . que le taureau chancela tout étourdi et tomba pesamment 
à demi renversé sur une table. 

— Vive la Charte ! ! ! je reconnais là nie* coups de poing de la fin — s'écria 
le Chourineur — Encore quelques leçons comme ça . et je les saurai . , 

Revenu à lui nu bout de quelques secondes, le Maître d'école s'élança à la 
poursuite de Rodolphe , mais ce dernier avait disparu avec le charbonnier dans 
le sombre dédale des rues «le la Cité; il fut impossible au brigand de les re- 
joindre. 

Au moment où le Maître d'école rentrait écumant de rage, deux personnes, 
accourant du côté opposé il celui par lequel Rodolphe avait disparu, se préci- 
pitèrent dans le tapis-franc, essoufflées, comme si elles eussent fait rapidement 
une longue course. 

Leur premier mouvement fut «le jeter l<*s veux «le «'ôté et d'autre dans la ta- 
verne. 

— Malheur! — dit l'un — il *'st parti... cette «x-cusion est encore perdue 

Ces deux nouveaux venus s'exprimaient en anglais 

La Goualeuse, épouvantée de sa rencontre avec la Chouette, et redoutant 
les menaces du Maître d'école, profita du tumulte et de l'étonnement causés 
par l'arrivée des deux nouveaux hûtps du tapis-franc , si- glissa par la porte 
entr'ouvcrle , et sortit du calaret. 
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CHAPITRE VI 

THOMAS BEVTijN ht l,A t'OMTEHSK KAKAII. 

Los deux personnages qui veuillent d'entrer dans le tiipis-fnine appartenaient 
à une tout autre classe que celle des habitués de Cette taverne. L'un , grand , 
élancé . avait des cheveux presque blancs , les sourcils et les favoris noirs , une 
figure osseuse et brune, l'air dur. sévère; sa longue redingote se boutonnait 
militairement jusqu'au cou. Nous appellerons ce personnage Thomas Seyton 
Son compagnon était jeune, pâle et beau; il paraissait âgé de trente-trois 
ou trente-quatre ans. Ses cheveux , scs sourcils et ses yeux d'un noir foncé 
faisaient ressortir la blancheur mate de son visage. A sa démarche . à la peti • 
tesse de sa taille, à la délicatesse de ses traits, il était facile de reconnaître 
dans ce personnage une femme déguisée eu homme. 
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Celte femme était la comtesse Sarah Mac-Gregor. Nous dirons plus tant au 
lecteur par suite de quels événements la comtesse et son frère se trouvaient 
ainsi dans ce cabaret de la Cité. 

— Thomas , demandez à boire , et interrogez ces gens-là sur lui, peut-être 
apprendrons-nous quelque chose — dit Snrah , parlant toujours anglais. 

L'homme à cheveux blancs et à sourcils noirs s'assit à une table pendant 
que Sarah s'essuyait le front, et dit à l'ogresse en très-bon français et presque 
sans aucun accent : 

— Madame , faites-nous donner quelque chose à boire, s'il vous plaît. 

L’entrée de ces deux personnes dans le tapis- franc uvait vivement excité 

l'attention ; leur costume , leurs manières, annonçaient qu'ils ne fréquentaient 
jamais ces ignobles cabarets ; à leur physionomie inquiète , affairée, on devinait 
que des motifs importants les amenaient dans ce quartier. 

Le Chourineur, le Maître d'école et la Chouette les considéraient avec une 
avide curiosité. 

Surprise de l'apparition d'hôtes si nouveaux, l'ogresse partageait l'attention 
générale. Thomas Seyton lui dit une seconde fois avec impatience : 

— Nous avons demandé quelque chose à boire, madame-, ayez donc la 
bonté de nous servir. 

La mère Punisse . Ilattée de cette courtoisie , se leva de son comptoir, vint 
gracieusement s’appuyer à la table des nouveaux cmtommatrum , et dit : 

— Voulez-vous un litre de vin ou une liouteille cachetée î 

— Donnez-nous une bouteille de vin , des verres et de l'eau. 

L'ogresse servit ; Thomas Seyton lui jeta rent sous , et . refusant la monnaie 
quelle voulait lui rendre : 

— Gardez cela pour vous , notre hôtesse , et acceptez un verre de vin avec 
nous. 

— Vous êtes bien honnête, monsieur — dit la mère Ponisse en regardant 
le frère de la comtesse avec autant d'étonnement que de reconnaissance. 

— Mais dites-moi — reprit celui-ci — nous avions donné rendez-vous à un 
de nos camarades dans un cabaret de cette rue ; nous nous sommes peut-être 
trompés. 

— C'est ici le Lapin - Blanc , pour vous servir, monsieur. 

— C'est bien cela — dit Thomas en faisant un signe d'intelligence à Sarah. 
— Oui , c'est bien au Lapin-Blanc qu'il devait nous attendre... 

— Et il n'v a pas deux Lapins-Blancs dans la rue — dit orgueilleusement 
l'ogresse. — 'rais nomment était-il, votre camarade f 

— Grand et mince , cheveux et moustaches châtain-clair — dit Seyton. 

— Attendez donc, attendez donc, c'est mon homme de tout à l’heure... 
un charbonnier d'une très-grande taille est venu le chercher, et ils sont partis 
ensemble. 

— Justement ce sont eux que nous cherchions — dit Tom. 

— Et ils étaient serais ici ! — demanda Sarah . 




